2018年,夏
    ————
    孟昀一夜无梦，清早醒来，小狸猫在天井里喵喵叫,她边穿内衣边凑到窗口,见陈樾坐在天井旁的台阶上烤饵块。她下了楼，开门便问：“是上次李桐烤的那个吗？”
    “嗯。”陈樾把烤好的饵块铺进盘子，放上海带丝火腿肠和油条，刷上酱裹起来递给她。
    孟昀坐在台阶上吃，陈樾收拾烤架,扔一小块火腿肠给云朵。云朵趴在孟昀旁边跟她一起吃早餐。
    陈樾进了屋,半刻后出来在她身旁放了盒插了吸管的牛奶,孟昀满嘴的饵块卷，咕哝：“谢谢。”
    她望一望青瓦之上的蓝天，心情爽朗。云朵仍在她脚边专心啃火腿肠。孟昀决定撸她一下,她正要抓抓小狸猫的后脖颈，猫儿一下炸了毛，叼着小半截火腿肠溜去石榴树下。
    孟昀说：“切,你就是团雷电云。”
    云朵：“喵嗷！！！”
    陈樾的声音淡淡从屋内传来：“你确定一大早要跟只猫吵架？”
    “谁跟她吵了,我才懒得搭理她。”孟昀吃完最后一口饵块,起身走到门边，见他在收拾桌子,问,“你什么时候走？”
    “七点半。”
    “搭个顺风车。”
    “好。”
    两人出门时，柏树屋子的门开了，李桐走了出来。她碰见他俩,笑着打招呼。
    孟昀出了角门,熟练地爬上三轮车坐好,表情严肃。
    陈樾问：“怎么了？”他当时站在车边，孟昀俯了身凑近他，小声：“为什么昨天晚上我什么都没听到？”
    “……”陈樾看着她近在咫尺的脸，低问，“你想听到什么？”
    孟昀坐直了身子，微笑：“听听他们聊了什么人生哲学，看能不能给我启发。”
    陈樾没忍住弯了下唇，说：“你这个人——”
    孟昀说：“我这个人怎么了？这是我的台词，你学我说话呢。”
    他讲不赢她，骑着三轮车沿山路往下。五月的阳光分外灿烂。孟昀在他身后说：“今天周五诶，你周末去城里吗？”
    陈樾问：“怎么了？”
    孟昀说：“我想去城里玩，逛街喝奶茶，看电影买衣服。每个周末都待在这儿，要憋疯了。你要是刚好要回家，就带我一块上去。要是加班就算了。”
    陈樾说：“带你去。”
    “真的？”孟昀探出脑袋，路旁的桦树叶子打在她额头上，她缩了回去。
    “嗯。你想什么时候走？”
    “下午下课，去城里吃晚饭怎么样？听说若阳烧烤特别好吃是不是？”
    他笑一下：“还有夜市。”
    “那太好了！你几点下班？”
    “我可以五点过来。”
    “那就约五点了？”
    “嗯。”
    孟昀是音乐老师，通常早上前两节不会有音乐课。上课铃响，梅兰竹菊都去上课了，丁婉婉也下了村。她一个人在办公室待着无聊，准备去音乐教室弹钢琴。雅玲打来电话，说听了她的新练习曲，觉得很好听，问能不能抽时间给女团fantasix写首歌，说找了好几个词曲人，都不太满意。孟昀说：“我都不认识她们，不知道她们的特点。”雅玲一分钟内就发来了她们在录音室录的歌。
    孟昀塞了耳机听完，六个女孩里有两个嗓子不错，有两个也就她这水平，另外两个纯属打酱油，或许是什么舞蹈担当。
    她拉开抽屉，想拿本子记一下，看见了一张稿纸。那是聚餐那夜陈樾坐在李桐桌子上写过的稿纸，孟昀也不知出于什么心思，将那张纸偷偷收了起来。此刻看见，仿佛仍能看到那夜陈樾坐在她旁边写东西的样子。
    稿纸上的钢笔字潇洒有力，写着：“高三（2）班教学任务”之类的，纯属没事干抄写李桐的教案。写了一半，到下头是毫无意义的划线，一条条的。
    她淡笑，正要将稿纸翻去一旁，却注意到之前没注意的一个点——那些毫无规则的划线下边，有个绕了无数圈的墨团。
    孟昀赶紧拿起了仔细看，分辨出那字的上半截是个“子”，下半截一竖一横，接着是胡乱划去的痕迹。一个没写完的“孟”字。
    她心里扑通两下，霎时有了欢喜。
    上午第二节课李桐才来，办公室只有孟昀。
    李桐美滋滋地告诉她说：“我跟柏树在一起了。”
    孟昀笑：“那恭喜了。”
    她上午第三堂课要上课，课间操却没听见广播，可今天并没下雨。
    李桐说今天有个企业家给学校捐款，要搞个小型的捐款仪式。孟昀走到窗边，见高中部教学楼外墙上挂了条红色横幅：“广东省深圳市xx公司对口清林镇中学捐助仪式”
    墙边放了两个简单的花篮，几个西装革履的生意人跟教师们交谈着什么。很快有人拿来一个书写着十万的支票纸牌，由正装的中年男人和刀校长共同拿着，冲镜头微笑。
    拍照完，那人跟刀校长再次握了手，由校长领着进教学楼去参观了。
    孟昀问李桐：“学校收到的捐助多吗？”
    “不算多。”李桐说，“有些企业家有社会责任心，想回馈社会，但僧多粥少噶。再说了，大部分会回报自己家乡，我们本省的大企业大公司本来就不多。”
    孟昀见有学生在操场上嬉闹，忽问：“学生是什么感受啊？”
    李桐没明白：“啊？”
    “学生们知道自己是被捐助的，会怎么想？”
    李桐说：“像今天这种捐给学校，再由学校以助学金发放下去呢，就觉得感谢吧。要是一对一捐助，都是私人捐呢，心里就更感激些。”
    孟昀说：“除了感谢，会不会觉得命运不公什么的？”
    李桐摇头：“还是娃娃，年纪太小啦，心思单纯的。我碰上呢受助的娃娃都会感恩呢，想努力学习报答社会。不过，有些也有心理压力，有些一对一呢捐助是有成绩要求的。我去年就遇上一个贫困生，生怕落后了就没有捐助了。”她说，“你想知道哪样感受，陈樾就是被资助的学生。”
    孟昀张了张口，说：“这怎么好问的？”
    “是啰。”李桐翻开教案，补上一句，“他就一对一资助了七八个学生呢，有四个下月要高考了。”
    孟昀诧异：“我们学校的？”
    “嗯。好多年了，从研究生时候就开始了。具体是哪些娃娃，就不晓得了。校长没讲过，我也是前些天听柏树说的。”
    孟昀小声问：“做了好事不能讲啊？”
    李桐说：“分人嘛。有的捐助人想让娃娃晓得他是谁，有的么不想。陈樾就是这样噶。”
    孟昀没说话了。
    上课铃响，她收拾了教案去上课。
    如今她教学已是得心应手，学生们学得开心，她也教得快乐。连续两节课时间过得飞快。中午吃过午饭，龙小山来音乐教室学钢琴。小山话仍不多，但学得非常认真。等他去上正课，孟昀又把这段时间记录的学生们的声音特点分析了一遍，为之后的合唱做准备。
    她一整天过得很充实，不知不觉看手机已经是下午四点三刻。她赶紧喝水、上厕所，还飞速补了个妆。
    五点钟孟昀出校门，陈樾已等在路对面。她跑过去说：“我要去家里拿换洗衣服。”
    孟昀回家迅速收拾好背包，陈樾往猫盆里换水，小狸猫伸着脖子张望，扒拉一下他的裤脚。
    孟昀问：“留她在家没事吧？”
    “没事。”陈樾弯腰，摸了摸猫脑袋。
    孟昀在一旁看着，不自觉想起白纸上那个没写完的“孟”字。为什么不写完啊你，她心想。
    出了门，陈樾走到电三轮前，说：“不好意思，柏树要下村，车被他开走了。我想顺便买点工具过来，也不好骑摩托。”
    孟昀没反应过来，问：“有什么不好意思的？”
    陈樾看她一眼，说：“没什么。上来吧。”
    孟昀爬上三轮后座，坐在木板条上。车行驶过清林镇中心街道，碰上正放学的学生。她突然就明白了，在乡下坐三轮车还正常，等过会儿进了城——孟昀笑了一下，这要是放在一个多月前，是要丢死人的。
    三轮车穿过一路的晚霞，天快黑的时候到了若阳县城，车道开阔起来，绿化带整洁美观，一栋栋高楼住宅映在天边。
    陈樾说：“直接去夜市？”
    孟昀肚子饿了：“好啊，我也这么想。”
    进了城，车流密集。三轮车夹杂在自行车、电动车、小轿车中滚滚向前。孟昀坐在车上，看着行驶而过的轿车，心情些许微妙。
    在她过往的生活里，三轮车是另一个世界的产物。曾经她开车上路瞥见三轮，理所当然地认为骑车坐车的男女是和她是不同世界的。她从未有半点思考或想象过他们的人生，就随意打上一个“农民工”“底层”的傲慢标签。
    如今她也坐在三轮车上，周遭的小轿车里也有司机看向她。她的衣着妆容与三轮车格格不入。她不自觉看一眼陈樾，因为要右转弯了，他正看着侧右方。
    他的人他的脸也是跟三轮车格格不入的，却又不那么违和，他出现在任何环境做任何事情，神情都自如而自然。他总是能做到如此平静。
    靠近夜市街，车流愈发密集，堵了车。三轮发挥了它先天的优势，一路畅通无阻，夜市所在的街道边挤满了摩托车自行车，三轮车找了个空钻进去。孟昀跳下车刚要拿背包，陈樾给她提过去了。
    夜市里人头攒动，摊位密集，果汁奶茶、甜品果捞、烧烤米线应有尽有。孟昀看得眼花缭乱，什么都想吃。陈樾带她将整个夜市转一圈，买了奶茶水果捞鸡蛋仔，煮了米线又烤了烧烤。孟昀刚坐下，见不远处有个豆腐摊，摊主坐在桌边烤豆腐，矮桌四周围了食客，蘸着各种各样的蘸料专门吃豆腐。
    孟昀没见过，好奇：“他们只吃豆腐啊？”
    陈樾说：“这里的豆腐很出名，你想吃吗？”
    孟昀看一眼桌上满满的食物，摇头：“明天吃吧。别浪费了。”
    陈樾说：“那明天带你去吃更正宗的一家店，好不好？”
    “好。”孟昀应着，兀自一笑。
    陈樾见了，问：“笑什么？”
    “好不好是你的口头禅吗？”孟昀笑盈盈的，“你知不知道，你每次跟我说好不好的时候……”她含着笑，停住了。
    陈樾垂了下眼又抬起：“怎么？”
    “特别傻。”
    陈樾一笑：“好吧。”他说，“烧烤我说了不加辣，但这边烧烤还是会带一点辣味。你注意点。”
    “没事，一般的辣我受得了。上次那个小米辣太变态了。我一直以为只有湖南川渝能吃辣，没想到云南也这么狠。”
    陈樾淡笑着抽了筷子正要吃米线，见孟昀偷看了他的碗，问：“你想吃？”
    孟昀摇头：“算了，好大一碗，吃不完。”
    陈樾放下筷子起身走了。没过一会儿，拿来一个小碗和汤勺，分了一小碗米线出来，浇了汤，又放了几片牛肉在上头。
    “谢谢。”孟昀喝一口汤，“嗯！好喝。”
    这边餐桌都很矮，小凳子更矮，坐在桌前跟蹲在地上差不多。长条的桌子也不宽，两人面对着面，一低头便离得很近。孟昀吃得脸发热，坐起身子伸了下脚，一不小心踩在他小腿上。
    陈樾：“……”
    桌上对视一眼，眼神跟脚板同时慢慢收回去。
    孟昀吃着烤鸡脚，问：“你好像也不经常回家哦，一直都待乡下。”
    “懒得来回跑，也忙。”
    孟昀故作随意：“你会一直待在这边吗？”
    陈樾说：“到明年夏天吧，之后会去其他地方。”
    “哪些地方？”
    “可能还是云南，也可能是贵州宁夏，甘肃新疆，大概这些地方。”
    “你们总部是不是在上海？”
    “嗯。”
    “但你没在上海上几天班吧。”
    陈樾极淡一笑：“搞工程的，基本不坐办公室，要么出差要么外派。”
    孟昀若有所思：“做这行还挺累的。”
    “拖家带口的比较累。”陈樾说，“我还好。”
    他语气平淡，孟昀却莫名生出一丝说不清的愁绪，问：“难道你以后一直不会拖家带口呀？”
    陈樾抬眸看她；孟昀迎着他的目光，没有回避。
    但就在这时，一个年轻男人经过，手落在陈樾肩头，笑：“你哪时回来的？”
    陈樾回神，抬头见了对方，冲他一笑：“刚才。”
    那人牵着个女孩，女孩也认识陈樾，笑得很开心：“好久不得见了，明天聚一个嘛。”
    陈樾迟疑，看了下孟昀。
    那男的也看向了孟昀，陈樾解释：“镇中学的志愿者。”
    对方邀请：“都是朋友，一起玩嘛。”
    孟昀大方一笑：“好啊。”
    两人约了明天吃晚饭，又说叫上谁谁一起。
    等人走了，陈樾没来由地说了一句：“他们两个是我高中同学，没有你上次遇到的那几个。”
    孟昀说：“知道。我看得出来，他们是你朋友吧。”
    陈樾说：“嗯。不多，就这几个。”
    孟昀吃完米线，想起正经事，问：“你家有地方给我住吗？”
    陈樾并没太意外，说：“有的。”
    孟昀放了心，说：“那这几天我请你吃饭吧。”
    陈樾说：“不用。”
    孟昀说：“要的。”
    陈樾说：“你不用跟我这么客气。”
    她看他半晌，说：“那我不客气了。明天我喝奶茶，吃豆腐，看电影，你都给我买啰？”
    他笑一下：“可以啊。”
    孟昀就问：“为什么可以啊？”
    陈樾被问住，隔了会儿，说：“你来我这儿玩，不就该我请么。”
    孟昀挑了下眉：“也是哦，你说话好有道理。”
    陈樾：“……”
    出了夜市是夜里九点多。若阳绿化好，树高而茂盛，路灯隐匿于枝叶中，照得道路黑一块黄一块的。
    三轮车行至老城区，车轮碾在青石砖路上，两旁是翻新过的旧民居，奶茶店炸鸡店仍在营业。三轮车转了个弯绕进小巷，民居次第铺开。车到尽头，停了。
    开门进去是两木房一围墙一照壁，在夜里有种古朴的味道。陈樾摸开走廊的灯，天井里种了株葡萄。正值季节，葡萄爬满藤，吊着一串串小花儿。
    孟昀小心翼翼的，低声说：“我第一次看见葡萄树。”
    陈樾好笑：“你不用小声，家里没人。”
    孟昀一愣，虽听说他是一个人，但总以为还有亲属。她想，也难怪他不回家了。
    陈樾家是垂直分布的两房，堂屋和堂屋之间是联通的，阁楼和阁楼之间也有走廊连接。因是一个人住，家中摆设十分简单，家具极具年代感，但收拾得干净整洁。地板、墙壁、柜子看得出常有修补的痕迹。
    陈樾的卧室在北阁楼，东边阁楼空置着，是孟昀落脚的住处。房间里一个三开门的木衣柜，一个五斗柜，外加一张传统老式的木棱床。有种回到九十年代的错觉。
    孟昀洗漱完，清理着明天要穿的衣服，陈樾敲门进来了。他给她倒来一杯水，顺便点蚊香。
    “来迟了。”孟昀朝他伸手，告状似的说，“我已经被蚊子咬了。你看。”
    她手腕处一个小小的蚊子包，粉粉的。
    “……”陈樾看着，不知怎么就笑了一下，说，“看来你挺招蚊子。”
    “你还笑？在你家咬的。你赔。”她仍伸着手。
    陈樾刚好站在五斗柜旁，见柜子上一瓶花露水，拧开了倒一点在食指上，而后在她的蚊子包上摸了两下。凉丝丝的。
    他说：“呐，赔了。”
    “……”孟昀不吭声，偷笑着收了手。
    他转过头去，似乎心情也不错，在地板上撒了些花露水，而后点了蚊香。蚊香味道有些重，孟昀轻咳了两声，说：“臭蚊香。”
    陈樾出了门，过会儿又来给她铺床。
    藕粉色的床单上印着牡丹状的花纹，他伸手展开，用力一抖，床单铺上床面。孟昀笑起来：“这个床单我小时候也用过，是不是全国统一的那个？”
    “网上很多人晒过这种床单，说都是小时候用的。”陈樾脱了鞋，爬上床，将床单抚平，边角掖进被褥里。他低垂的眉眼异常认真，仿佛在铺一件艺术品。
    孟昀盯着他看，他做事时一贯是这种神情。还看着，他铺完了，一回眸对上她的眼神。阁楼的白炽灯昏黄，照得彼此的脸色都有些柔白。
    孟昀立刻说：“一起装被套吧，一个人弄好麻烦的。”
    两人站在床边，各自捏住薄被一角钻进被套，两个角套好了，陈越递给她，说：“你捏着就行。”
    孟昀捏着被子的两只角，陈樾将剩下的被子装进被套，捏住另外两只角，抖了一下被子。
    孟昀没握住，哗地松掉了一只角。
    “不好意思。”她笑了起来。
    陈樾也笑，说：“晚上没吃饱？”
    孟昀瞪他一下，等重新握住了，突然用力一抖，被子扇起的大风扑了陈樾一脸。他闭紧眼睛又睁开，见她站在被子那头笑得直不起腰。
    陈樾也用力抖一下被子，扇得孟昀眯眼皱眉，头发乱飞。她啊啊叫着，眯着眼两只手揪着被子狂扇。两人闹成一团，陈樾忽然用力一拉，一股力道扯着孟昀往前一扑，她撞进薄被里，隔着淡淡洗衣粉的香味，那边是他的胸膛。她一愣，紧接着被子绕住她，将她裹着缠着，整个人轻轻摔倒在床上。
    薄被如茧将她罩住，灯光透过来，朦胧一片如隔着白纸的阳光。
    他的身影在那片光线里晃了一下，靠近，放大，降临在她面前。她心里一突，听见他拍了拍她的“茧”，轻声说：“早点休息。”
    影子离开了。脚步声，关门声。
    孟昀在香香的薄被里躺了好一会儿，才扒拉着钻出来，呆了一呆，脸颊上一片绯红。