孟昀还记得三个月前。
    那天，林奕扬工作室发微博：“单身。炒作。”
    她小号涌入无数辱骂。虽然网友并不知道她就是“孟昀”，骂的只是一个虚拟号，但她实在不是好脾气的主儿。
    网友a：“恶心，你怎么不去死？”
    小号：“你先行，我随后。”
    网友b：“做梦都在想林奕扬吧，疯了你。你也配得上他？”
    小号：“不然你配呀。”
    网友c：“原地爆炸吧你。”
    小号：“你先示范一个。”
    网友d：“你到底是哪家的职黑，收了多少钱干这种亏心事，不怕遭报应吗？下贱坯子。”
    小号：“真有报应怎么你还活着？”
    她还在快意恩仇呢，林奕扬一条微信过来：“昀昀，你别这样。”
    孟昀从小骄纵惯了，谁把她惹毛，天王老子她也干翻。
    但那天她真的就下线了。不止于此。几天后她发了条道歉微博，声称是在校学生无聊yy，对给林奕扬和幕后工作者孟某造成的困扰表示歉意。
    骄傲有什么用呢，嚣张也都是给外人的。她那么霸道，偏偏是个谈了恋爱就沉迷其中掏心掏肺不可自拔的人。她不是离了男人就不行，她是缺了爱就不行。
    门口一道人影闪过。
    孟昀回神，发现自己在陌生的教室。
    窗外绿树蓝天，视野开阔，远离上海两千多公里。
    她问：“谁在外面？”
    两条瘦瘦的影子在门口的地板上扭扭捏捏，推推搡搡，时不时一根麻花辫冒出门框，又缩进去。
    孟昀也不过去，手指从钢琴上划过，摁了一小段音符“一闪一闪亮晶晶……”
    门口的动静消停了。一只脑袋探出来，十二三岁的小女孩，黑眼睛又大又亮，撞见孟昀便立刻缩回去。
    孟昀好笑，看这害羞劲儿，怕不是陈樾的妹妹。
    她摁着琴键，说：“我看见你了哦。”
    小女孩再次探出脑袋，有些怯：“你咯是新来的音乐老师？”
    孟昀说：“是哦。”
    第二个小女孩也冒出来：“我们是初一（3）班呢。”
    十点钟的课正是初一（3）班。
    孟昀说：“你们叫什么名字？”
    两个小姑娘对视一眼，抿唇笑。
    第一个说：“我叫西谷。”
    第二个说：“我叫白叶。”
    孟昀从花名册上找到她俩，道：“名字很好听。”
    小女孩害羞地笑了，身子却探出更多，孟昀瞧见了她们又旧又皱的t恤和又黑又瘦的手臂。
    “老师叫什么？”
    “孟昀。”
    “哇。”西谷说，“梦云。是梦里的彩云吗？”
    孟昀稍愣，从未有人这么解释过她的名字。她原想告诉她们，昀是日光的意思，但未开口。
    白叶热情地说：“老师，我们云南是彩云之南。”
    孟昀微笑：“我知道。”
    叮铃铃，上课铃响。两个小姑娘对视一眼，齐齐冲孟昀笑：“梦云老师你长得真好看！”话音未落，人影跑开，只留一地日光斜在门框里。
    高原山区空气澄净，无污染，阳光比平原地区强烈许多，白灿灿的，孟昀忽然就看到了“昀”这个字的意象。
    她从包里翻出基金会发放的课本，思索如何给孩子们上课，教歌曲还是音符？流行还是民歌？功课没做足，临时抱佛脚。她愈发心虚了。
    十点上课铃声响，孟昀出现在初一（3）班教室门口。室内鸦雀无声，三十几道目光齐刷刷聚在她身上。学生们很直接，毫不避讳地从头到脚打量她，仿佛她是从外星来的。
    孟昀走上讲台，亦扫视他们一圈——没有统一的校服，衣衫脏旧，脸庞黢黑。眼睛却黑白分明，直勾勾看着她。
    孟昀微微一笑：“我是你们新来的音乐老师，叫孟昀。”
    她在黑板上写下自己的名字：“是昀，不是均，别读错了。”
    底下立刻就有调皮的孩子读：“孟均！”
    教室里起了嬉笑。
    孟昀放下粉笔，说：“好了，现在去音乐教室吧，下楼轻声，不要吵到其他班的同学。”
    男孩子调皮些，风一样从孟昀身边卷过；女孩子一簇簇围在她身旁，隔着一段距离，不太靠近，也不远离。
    她们好奇打量着孟昀，她的头发，她的裙子，她的手指甲，她的高跟鞋。
    “老师，你的指甲咯是涂了指甲油？”
    “是美甲。”孟昀说完，发现她们不懂，于是说，“对，指甲油。”
    “老师，你穿的鞋子，会不会摔倒？”女孩盯着她闪闪的鞋子，问道。
    孟昀看了眼小女孩的鞋，是一双尺寸过大的男士运动鞋，不知是家中兄弟留下的还是捐赠的。
    她说：“不会。走习惯就好。”
    西谷说：“老师呢鞋子不好走山路，怕是会栽到泥巴里克呢。老师你们那点儿咯是没有山路，是很宽很宽的水泥路噶？”
    孟昀没来得及回答，又一个问：“老师你从哪里来？”
    “上海。”
    孩子们像传秘密一样，交头接耳地分享开去：“老师是上海来的。”“老师是上海来的！”
    到了音乐教室，消息在全班炸开，他们七嘴八舌，音乐课的教学内容全被甩到教室外。
    “上海有海吗，老师？！”
    “有。还有江。”孟昀说，“同学们，我们先上——”
    “老师，上海的楼咯是很高？”
    “很高。”
    “最高有好些层呢？”
    孟昀答不上来，翻手机查了一下，说：“上海中心大厦，有六百多米吧。我们今天学——”
    “咯能看到云？”
    “看天气，有的时候可以。”
    “是不是每个人都有手机？”
    “应该是。”
    “学生也都有噶？”
    孟昀不知这都是些什么问题，答：“都有吧。同学们先听老师——”
    “老师你的手机是不是苹果？！”后排一个男孩子大声问。
    正是那个叫她孟均的男孩子，孟昀问：“你叫什么名字？”
    “杨临钊。”他报名字时，周围几个男生都笑了起来，只有一个很安静，不怎么说话。点名的时候孟昀对那男生有印象，叫龙小山。
    孟昀说：“是的。”
    杨临钊问：“老师，能不能借你的手机看一下？”
    孟昀面色微肃，说：“不行。”
    杨临钊肩膀一耸，伤心状：“好吧。”
    “老师，你几岁了？”
    “老师，你结婚了没有？”
    “老师，你在我们这里待多久？”
    ……
    下课铃响，孟昀什么也没教成，搞了一节课的qa。
    她有点疲惫，回到位于教学楼西侧的办公室。这个办公室专为支教的老师和志愿者配置。孟昀属于志愿者，和她同属志愿者的还有一个山西来的体育老师徐江松，四川来的卫生健康老师丁棉棉。
    另有一个本校的体制内教师李桐，教高中英语。她也是基金会的志愿者，兼负心理健康的职责，还负责这一片好几所中学小学的女孩生理卫生课。
    除此之外，她还经营了一个视频号，给学生们拍短视频。跟陈樾一样，也算是一材多用了。
    办公室还有一男三女，小梅小兰小竹小菊，四个从外省公办学校过来支教的专职教师，教高中物理和语数外。
    教师跟志愿者本就身份不同，前者致力于高中教学升级，后者属于陪初中孩子玩闹，孟昀跟徐江松丁棉棉聊得来一些，很快就认识了。而那群大城市重点高中来的公办教师，除了姓梅的男老师，其余女老师对孟昀较冷淡。
    此刻徐江松丁棉棉不在，只有小兰小竹小菊，她们一道去食堂吃饭了，没叫孟昀。孟昀听李桐说过要早些去吃午饭，不然下课了，住宿的学生会挤满食堂。
    她不知道食堂在哪儿，且想起昨晚的厕所，便无法忍受想象中的食堂。
    今早出门时，她往包里塞了陈樾买的面包牛奶和饼干，正好当午餐。她独自坐在办公室啃面包，中途看了下手机，没有任何未读消息。陈樾也没问她第一天上课情况。
    下午给初二（4）班上课，跟上午一样的兵荒马乱。
    下课铃响的时候，孟昀只觉得到了解脱。
    放学后她独自回家，走过农屋，瓦舍，农田，山坡。
    放牧的人扬着鞭子，赶着牛群羊群。
    炊烟阵阵，掩映着夕阳。
    住在镇上的小学生、中学生背着书包跑跑跳跳，或蹲在地上玩石子，偶尔好奇地打量孟昀这个异乡人。
    她亦清楚自己格格不入。
    西谷说得对，高跟鞋不适合走山路。
    孟昀在落日中走回院落，脚都麻了。
    陈樾和柏树都没回来。
    她泡了碗方便面，开了罐啤酒，坐在椅子里看着窗口落日西斜。这阁楼四面皆有木窗，窗窗皆是风景画。
    但太阳落下去了。
    暮色无声走进阁楼，寂寞地将孟昀包裹。
    她有些好奇，没有ktv没有电影院，没有桌游健身房射击馆卡丁车酒吧……这里的人是如何度过漫漫长夜的。
    白天还好，一到夜里，安静会叫人窒息。
    她放下空空如也的啤酒罐，趴在小窗边，像坐牢的人渴望窗外。
    她太无聊了，拿手机点开宿舍群：“我来云南支教，碰到陈樾了。”
    没过几分钟，消息来了。
    朱小曼：“这么巧？”
    姜岩：“他在那儿干嘛呢？”
    孟昀简要介绍了情况，朱小曼说：“哇，我读书那会儿就挺佩服他的。”
    姜岩问：“他谈恋爱结婚没有？”
    孟昀说：“好像没有。”
    已婚的姜岩说：“实不相瞒，我大学暗恋过他，哈哈哈哈哈。但不知道他喜欢什么样的女生，应该不是我这种类型。”
    孟昀：“以前听何嘉树说，他喜欢温柔安静的。”
    姜岩：“小曼这种？”
    朱小曼：“瞎说。”
    闲聊一会儿了，姜岩私聊孟昀：“昀昀，好久没见你up新歌了。最近还好吗？”
    四年前，孟昀初入圈时在某视频平台开了账号，不定期上传不露脸的吉他清唱视频，大部分是练习曲。两年前就有几十万粉了。她偶尔周更，最慢也会月更。但这次，她两月没更新了。
    孟昀登录账号，随意看了眼消息，又看到了网友“阳光照在核桃树上”的投币提醒。
    “阳光照在核桃树上”是她最早的粉丝。这么多年了仍坚持给她投硬币。哪怕她很久不更新，那网友也一直在，仿佛坚信她一定会回来。
    孟昀也想写点儿什么，可这段时间她脑子一片空白，别说一段音符了，一截也没有。
    她抱起吉他，拨弄出一声杂音，心里实在闷得慌，又趴去窗边。院子里静悄悄的，小镇上也没有半点声响。这地方太安静了，叫她难以适应。
    那只叫云朵的小狸猫睡在陈樾的窗台上，并不友善地看了她一眼。
    孟昀回瞪它一下，猫咪一下站起来，竖起尾巴。
    角门有了动静，陈樾回来了。
    夜色昏沉，孟昀堂屋的灯光投在天井里，触碰在陈樾脚下。他的脸孔在夜色中很安静，和早上出发时一样。他拎了袋东西，本打算消无声息来天井这边，一抬头却见她在窗口。
    孟昀居高临下：“你悄悄地要干嘛呢？”
    陈樾仰望着她，不太自然地提了下手里的袋子，说：“路上碰到芒果，买了点。放你门口了。”
    他的身影消失在她屋檐下。
    孟昀立刻离了窗口跑下楼，见门槛边放着塑料袋，里头装了五六个青黄色的芒果。
    对面，陈樾已开锁进屋，见她下来，回头问：“吃晚饭了没有？”
    孟昀说：“吃了。”
    他点了下头，弯腰放置他的包，木门挡住了身影：“吃的什么？”
    “泡面。”
    “吃饱了吗？我这边有晚饭。”
    孟昀纯属好奇，走过去：“你现在做？已经八点半了诶。”
    陈樾走到角落的四方桌旁，摁开电饭煲，里头是火腿、腊肠、青豆、胡萝卜、豇豆焖米饭。
    孟昀说：“看着很好吃。”
    陈樾说：“你要不再吃点？”
    孟昀心理斗争了两三秒，拒绝：“八点半了，不能吃主食了。”
    陈樾“哦”一声，原地思考一下，拿了紫菜和鸡蛋。看样子要做个简单的汤。
    他拿汤锅接了水，放在电磁炉上煮。水还烧着，他撕了紫菜泡发，清洗了两遍。等水开了，紫菜下锅，他磕两个鸡蛋进碗里，拿筷子麻利地搅打起来。
    孟昀靠在门框上看他，他的t恤袖子卷到手肘处，小臂的弧线看上去很健康。碗里的蛋花搅得均匀澄黄。
    她上次见男人做饭，还是妈妈过生日的时候，爸爸亲自下厨做了一大桌好吃的。她提过一嘴后，林奕扬试图做过一次，差点儿没把厨房烧了。
    紫菜蛋花汤的香味很快飘过来，陈樾回头，说：“喝一点？这不是主食。”
    孟昀犹豫。
    他说：“不会长胖的。”
    孟昀说：“那紫菜多一点，鸡蛋少一点吧。”
    陈樾拿汤勺舀拣着紫菜，说：“台阶的葱盆底下有我家备用钥匙。”
    “啊？”
    “我回来晚的话，你自己过来吃晚饭，别吃泡面了。”
    “噢。”孟昀接过碗，坐在小板凳上喝汤。
    陈樾坐在堆满资料的书桌旁，扫出一点桌面，低头吃饭，再不言语了。
    孟昀看了眼天井，灯光劈开夜色，略显寂寥。她憋了一天，很想讲话，但想等他问她，问她第一天上课怎么样。可等了很久他也没问，她忍不住，就自己说了。
    “带学生好难啊。是不是小学生会乖一点？中学生太难管纪律了。”她说着，吐槽起来，“所有学生都不服管，课堂上都在说话，叽叽喳喳的，吵死了，根本都不听你在说什么。”
    陈樾这下看她了，说：“他们只是很热情很好奇，刚开始你不习惯，以后会好的。”
    孟昀很悲观：“我表示怀疑。”
    陈樾说：“下次可以试试，教些他们感兴趣的东西，他们就会听你的了。”
    孟昀不说话了，认为他在暗示她备课不认真不用心。这时，小狸猫从外头进来见了她，瞬间竖起尾巴，警惕地龇了一下牙，像是不开心她进了它的地盘。
    孟昀：“……”
    猫儿不屑一顾地瞥了下孟昀，而后一跃跳到陈樾腿上，亲昵地趴下。
    陈樾摸了摸它的头，动作温柔。
    她突然就觉得他应该不太喜欢她，或许觉得她娇气吧；连他的猫都不喜欢她。
    她一声不吭，放下碗回了阁楼。
    孟昀心情不好，想早些洗漱睡觉。她拎了浴巾下楼，经过芒果时瞪了它们一下，走进厕所锁上门，看见镜子里自己面孔呆滞而生硬。
    她觉得这地方没劲透了，打开热水刚开始冲洗，无意看一眼墙壁，惊得脚下差点打滑。
    墙上一只手掌长的蜈蚣，黑身红头，百足爬行。
    “陈樾！”孟昀一声尖叫，摘下墙上的浴巾，手抖地翻来覆去，确认浴巾上没沾任何东西。
    陈樾很快到门口，急促敲了下门：“孟昀！”
    她慌忙裹住身体，拉开门躲去他肩后，差点儿哭起来：“蜈蚣！”
    蜈蚣感应到危险，在墙上飞速爬动。
    陈樾上前，迅速从墙上装草纸的塑料袋里抽出两三张草纸，盯准蜈蚣的移动方向，用力一拍。他手中草纸摁在墙上，谨慎而缓慢地收紧，抓拢。
    草纸在他手中团成了一团。
    孟昀惊魂未定，盯着他的手。
    他见她害怕，将手背在身后，安抚地说：“没事了。”
    卫生间里空间狭窄，水蒸气中皆是她沐浴液的玫瑰香味，密不透风。
    孟昀只裹了浴巾，雪白的胸脯和修长的双腿露在外面，胸口剧烈起伏。
    陈樾只看她一下，眼眸垂落地面，想要出去；孟昀不安地看四周：“还有没有啊？它的爸爸妈妈，小孩孙子，不会一家都在吧……”
    陈樾沿着墙壁细细地看，拎起塑料袋，掀开毛巾架，犄角旮旯全翻找一遍。
    孟昀慌张地跟着他移动，他转身折返时经过她身边，觉得挤，侧身从她面前擦过。许是水蒸气的高温，他脸颊微红。
    “没有了。”他细致检查一遍，指着墙壁，“那儿有个洞，应该是从外面钻进来的。我明天弄点水泥补上。”
    孟昀巴巴地问：“哪儿有水泥？”
    陈樾说：“镇上有修路的，要一点就够了。”
    孟昀说：“好。”
    “我先出去了。”陈樾稍稍指了下孟昀背后，门外的方向。
    门框狭窄，孟昀站在框边挡了他的路。但她还在惊吓中，反应迟钝，没有后退，而是挨着门框侧了个身。
    陈樾止了一两秒，确认她已经“让”完空间了，低头走过来，并不看她，弓身从她面前钻出了矮矮的门洞。
    夜里灯光昏黄，他侧脸静默，耳朵红得近乎透明。
    “你站这儿！”孟昀突然开口。
    陈樾停在门口的石阶上。
    孟昀眼角是湿的，说：“你不许走，等我洗完了出来了你才准走。”她揪着浴巾，打了个抖，“万一过会儿又有东西爬进来了怎么办？”
    “……”陈樾站在夜色里，哑口结舌，脸一点一点更红了。
    孟昀脸也是红的，分不清是吓的、水汽蒸的还是怎么，急道：“你听见没有呀？”
    陈樾轻声：“听见了。”
    孟昀：“一定不准走啊！”
    陈樾：“不走。”
    她一脸愁容，进去关上了门。
    很快水声淅沥。
    孟昀冲洗着身体，窥着门上淡淡的暗影，安心了些。
    隔着一扇门，陈樾站在刚才的位置，一动没动。
    门上的毛玻璃像个纸灯笼，女孩的身姿映在上头。他侧着脸，盯着月光下的石榴树，手里紧握着一团纸，面如火烧。
    终于，水声停了。
    过了一会儿，孟昀拉开了门。
    陈樾跟被解了穴似的，立刻下了台阶给她让路。
    她一句话不说，满脸通红地裹着浴巾回屋去了。
    孟昀回了房，觉得热，裸着身子钻进薄被，却一直睡不着。
    夜里不知何时，听对面阁楼传来一截口琴声，只有两三个音符，就刹然断在了夜风里。
    她没穿鞋，光脚溜到窗口窥看，他的阁楼黑黢黢的；刚才的音符仿佛是幻听。