天黑了,淋漓雨水不停冲刷落地窗，街上灯火被涂成光怪陆离的模糊影子。
桑瑜蒙着泪湿的眼睛坐在台阶的最下层，沙哑地接起电话，“奶奶……”
宋芷玉那边似乎很忙,人声噪杂,她没注意到桑瑜的异常,干脆利落说：“刚才给我打过电话？我在开会没有听到,正好想找你,上次考试你表现很好,整个护士系统里综合成绩排在第一。”
不等桑瑜出声，宋芷玉继续交代,“中心里有一场重要培训,去海南大概三五天的时间,综合成绩就是考量标准,前三名入选，培训合格回来后,加薪是最基本的，后续还有其他提升空间,我考虑让你参加。”
桑瑜脑中浑浑噩噩,听不进其他话题，哽咽着插言,“蓝钦他——”
“钦钦怎么？”宋芷玉总算感觉出桑瑜语气不对,以为两个小孩儿闹不愉快了，笑着帮孙子解释，“你不会生他气了吧？瞒着你提前来做检查，是他不对，但他也是顾虑到自己状态太差,不愿意在你面前难堪。”
桑瑜张开唇，几乎听不懂宋芷玉的意思。
“二十几项检查从早上做到午后，他中间只吃了一点你熬的粥，”听筒里，宋芷玉的中跟鞋铮铮作响，她细心叮嘱，“他对检查阴影深，心理和身体上都很难熬，撑着去接你已经很不容易，你就别怪他了，晚上你给他做一点甜的，他喜欢。”
读懂宋芷玉究竟在说什么后，桑瑜眼眶里蓄满的泪无知无觉淌下来，被利器笔直地穿了心。
“他今天……去检查了？！”桑瑜声音嘶暗得变了调，语速越来越快，一股脑把堵得快爆炸的话倒给唯一可能了解蓝钦情况的人，“奶奶，我不知道……我根本不知道他发生了什么事！他没见我，没坐车，像是自己走回来的，现在房间锁了门，我进不去！”
宋芷玉脚步停住，沉默两秒，语气转为冷肃，“别慌，什么情况，你慢慢说。”
桑瑜语无伦次，狠掐着眉心深深呼气，才尽可能有条理地把经过说清。
她扭头望向楼上紧闭的房门，想到蓝钦目前可能的状态，牙齿咬出了淡淡血腥，“钦钦淋了雨，躲在工作间里一点声音也没有，我太害怕……”
“怕什么！”宋芷玉低喝，“他不至于昏倒，也没力气做伤害自己的事，我马上去查监控，至少要先确定原因在哪！”
宋芷玉雷厉风行，转眼的功夫就把四点十五之后消化内科护士站附近的监控调出，蓝钦的行动被清楚记录，进了小通道就再没了动静，直到四点过半，他才突然冲出，狼狈不堪地钻进电梯里。
两分钟后的一楼大厅，拍到他摇摇晃晃离开的身影。
宋芷玉不多废话，直接把截图发到桑瑜的手机上，问她，“我查了小通道前后门的情况，你跟程迟在步梯间时，钦钦应该一门之隔，就站在你的面前，你记不记得当时都说了些什么？有没有可能刺激到他的话？”
桑瑜怔怔盯着一连串的截图。
一门之隔，说了什么？
程迟说，那大少爷身体差，是个哑巴，你不可能喜欢他。
她说，她早就有了喜欢的人。
后来呢？
后来她还说，不管蓝钦什么样子，她就是喜欢……可钦钦的反应，一定是没有继续听吧？
收到的最后一张截图上，蓝钦戴着猫咪口罩，上面深深浅浅的水渍，额发汗湿着，窝在电梯角落里连身体都站不直。
他在乎她啊。
是有多在乎，他才会难过成这个样子。
桑瑜低头埋在臂弯里呜呜地哭，使劲儿拿袖子抹了两把脸，起身就往楼上跑。
锤子也好斧子也好，她非把那扇上了锁的门砸开不可！
“桑瑜，你去哪！”听筒里，宋芷玉听到咚咚脚步，声音格外冷肃地阻止，“你冲上去，要跟他说什么？！”
桑瑜脱口，“我说我喜——”
她蓦地顿住，两眼缓缓地眨动，压下哭腔，一字一字，“奶奶，对不起，我失职了，我作为照顾他生活，调养他身体的护士和营养师，没能恪守本分，我……喜欢上他了。”
“喜欢？”宋芷玉紧接着开口，“喜欢他长相？喜欢他温柔？还是喜欢他性格可爱依赖你？！”
桑瑜的神经被一句句问题用力拉扯。
宋芷玉肃声，“那你现在亲眼看到了，他并没有你想的那么好，他不止身体差，心理上也缺陷明显，从小到大的经历让他极度自卑，想法悲观，脆弱敏感得不堪一击，遇到事只会藏起来！你是做医护工作的，这样的病人发作起来有多麻烦，多难沟通，你应该非常清楚！”
桑瑜像被人捂住了口鼻，无法呼吸。
宋芷玉咄咄逼人地发问：“你应该看出来了吧？蓝钦喜欢你，远超过你想象的喜欢，他感情开始的时候，你甚至还没有跟他正式认识！”
“但他的喜欢，就是这样胆怯、如履薄冰，不敢表白，不敢外露，却要暗自在乎你的每一点反应每一句话！”她呼吸里隐约颤抖，“桑瑜，你是个值得拥有健康恋爱的好姑娘，蓝钦这样的人，你真的要选择他吗？”
桑瑜攥着坚硬的金属栏杆，无暇去追究蓝钦感情的源头，眼前喧嚣的是相识以来蓝钦在她面前的各种模样，他笑他难过，他可靠他委屈，一帧帧扎在心口上。
她总在怀疑，蓝钦到底对她是什么心情。
现在，此时此刻，她终于确定。
那些小心谨慎的、笨拙掩饰的，不是其他，就仅仅是最纯粹的，男人对女人的喜欢。
所以她简单一句“我早就有了喜欢的人”，都足以要了他的命。
宋芷玉带了一丝颤音，“桑瑜，蓝钦他经不起随便谈谈的恋爱，如果你现在一时心疼决定要他，没几天后悔了再放弃他，对他而言是什么后果，你可以想象。”
“我不止为他，也是为你，”她长叹，“以蓝钦的情况，经过这次，更不可能有勇气主动对你承认心意，他只会在壳里越缩越深，一个好好的女孩子，凭什么连男人的表白都享受不到！”
“你不要冲动，冷静考虑好，要是不想受他打扰，我做主，随时放你走，合约里的金额照付，以后他生死病痛，你没有任何责任。”
桑瑜下巴滑落的水滴掉在台阶上，她一步步迈着，没有任何迟疑，“奶奶，我不走，也不需要他辛苦，我会跟他表白的。”
“……桑瑜！”
“甜言蜜语，山盟海誓，我跟他说，”桑瑜咳了一声，笑出来，“我们相处的时间不算长，我要是跟您保证对他多长久，可能显得太假了，但您还不知道他的本事吗？能让人越陷越深。就算他再多阴暗面，再多缺点，我也没办法离开他不管。”
电话另一头，宋芷玉听完桑瑜说的，合上眼睛，旁边待命的心理医生递给她纸巾，口型示意了几句话。
宋芷玉抹掉眼角的湿，点点头，正要进一步提醒桑瑜，才发现电话竟然被挂断，再打，无人接听。
桑瑜站在蓝钦工作间的门口，哭得滚烫的脸颊贴在门板上。
她怎么可能……
离开他不管。
她已经完了，跟这房间里面的那个人，斩不断扯不清，奶奶讲述那些缺点的时候，她丝毫感受不到嫌弃，心脏里满到炸裂的，全是为他而生的疼，一下一下，比刀割更甚。
男人的表白？
她不需要。
只要那个男人是蓝钦，她什么都可以不需要。
密不透光的工作间里，电脑扣下，四处空旷漆黑，蓝钦瑟缩着身体，没有地方可以待，他蜷着双腿，又躲回到写字台下面的狭小空间里。
很小的，才可能属于他。
他眼睛酸得过份，迷蒙看着亮起的手机屏，上面停着一段拼接剪辑好的语音。
很短，仅仅六秒钟。
可已是他的所有努力。
他心底里有无数话想对桑瑜说，或许喋喋不休几天几夜也没法停止，但他能够支撑的，不过这六个字，六秒钟而已。
用自己的声音，说出来给她听。
就算她走了，觉得难以忍受，嫌弃、厌恶他，至少他要把最后一簇火光燃尽，不会揣着后悔……结束这段狼藉又卑劣的短暂人生。
写字台太低，蓝钦连坐直也无法做到。
带着伤疤的咽喉艰涩地吞咽，他想体面一些出去，刚用一点力，膝盖就跌在地板上，怀里的牛皮纸袋“啪”的掉落。
他伏下去抱紧，尽力抓着手机。
这两样东西不能丢，要给小鱼……给小鱼证明……他可以。
走不出去，就爬吧，不管多难看，他也想……
解了锁的门，蓦地一动。
蓝钦悬在一线的神经犹如被谁一把扯住，他惊慌地望着逐渐敞开的缝隙，战栗着弓起身，控制不住再次蜷进了写字台底下。
不行……
他做不到，不能让这么可笑的自己出现在桑瑜眼前。
就……就缩在这里吧。
结果给她看，表白给她听，但他这个人……就静静待在看不见的黑暗里，他失态够多了，至少把她觉得可爱好看的那一面，留下来。
蓝钦手腕不停地抖，手机拾起来，掉在身上两三次。
门越开越大，有外面的光线透进来，刺破了满室浓黑。
他胸腔里火烧火燎的疼，全身反而冰得不像是活人，手指一下下按着，艰难地点开微信，停在桑瑜的页面上。
桑瑜站在门外，按着门板的手不自觉滑下搭在把手上。
她想再喊一次，让钦钦给她开门。
却在无意识下压时，诧异发现锁已经解了。
门可以推开，她可以走进去，她像是足足隔了几天没有见他，满心满脑唯独一个念头，马上冲进他的怀里，抱住他安慰。
门完全打开。
并没有蓝钦的影子。
桑瑜眼前模糊，抹了好几下才看清，写字台下面，露出了一寸衣角。
她眼眶又是一烫，脚步不稳地要跑进去，突然硬生生停住。
那衣角旁边，慢慢伸出一只苍白清瘦的手，怯怯地、颤动地，推出一个装得鼓鼓的——康复中心专用的牛皮纸袋。
紧接着，她的手机响起特殊的提示音，是专给蓝钦设置的微信铃声。
桑瑜慌手慌脚拿起手机打开，模模糊糊看到屏幕上有一行字——
“我今天做了检查，身体有好转了，不是别人说的，那么……那么坏，我还能更好，我能做到的。”
桑瑜眼泪不停地涌。
她朝他靠近两步。
微信再次响了，她隔着水雾去看，他给她发——
“我也有自己的声音，我能亲口跟你说那句话，你听一听，好不好。”
那句……话？
桑瑜呆住，几秒后，心跳猛地炸响。
在震耳欲聋的轰鸣声中，她无比清晰地听到写字台的下面，那片衣角瑟缩着的黑暗里，传出用音响播放着的，这世上最动听戳心的少年音。
明明是陌生的，偏就熟悉得好像早就拥有。
少年音清澈悦耳，干净得不染尘埃，无比流畅地对她说——
“桑瑜，我喜欢你。”
桑瑜的世界一片空白。
领口染湿，黏黏贴在胸前，她毫无感觉。
她没有听错。
是蓝钦亲口，用自己的声音对她说的，我喜欢你。
情绪急速坍倒，桑瑜再也扛不住，一步一步加快速度跑向他。
够了，他做到这样足够了。
剩下的，她来。
桑瑜扑到写字台边，腿一酸跌跪下去，黯淡的角落里，满地电脑书本狼藉，蓝钦靠在最深处，修长的身体裹成一团。
“钦钦……”
桑瑜念着他的名字，嗓音沙得听不真切。
她又喊，“钦钦。”
手触摸他的衣服，他颤了一下，往后退。
但早已退无可退。
桑瑜欺进桌下窄小的空间里，紧紧挨到他的身边，不由分说拉开他死死扣着的手臂。
蓝钦喉咙深处溢出碎裂的气音。
桑瑜心都被揉烂，硬是打开他蜷曲着的身体，把自己越贴越紧。
“蓝钦，我说我早就有喜欢的人，你亲耳听到了是不是？”
蓝钦双手抠着地面，抗拒地低头呜咽。
桑瑜不管，强行挤进他冷到打颤的怀里，狠狠揪住他的衣襟，“那我现在，仔仔细细告诉你，我早就有喜欢的人了，可能从第一面见他起，就不由自主被吸引，以后的每一次见面，都更深陷一点，直到现在，我非他不可。”
蓝钦剧烈喘息，被桑瑜抬起脸，绝望地跟她在昏暗中对视。
桑瑜一眨不眨盯着他，声线波折，“我喜欢的人，是这世界上，最温柔，最好看，最可爱……”
蓝钦皱到不成样子的口罩仍旧戴在脸上，发硬的边缘再一次被滚烫的水迹浸湿。
桑瑜轻声，“而且我刚刚知道了，他也是最勇敢，声音最好听的人。”
她凝视他，“你以为，这个人是谁？”
桑瑜衣衫轻薄，完全贴在了他的胸前，馨香绵软。
蓝钦呛咳，眸中尽是水光。
桑瑜指尖抬高，伸到他的耳后，动作缓慢温柔地一勾，摘下他的猫咪口罩。
苍白虚弱、如描似画的脸出现在她眼前，上面湿润沾染的，是为她流的泪。
桑瑜痴迷地腻在他的气息里，跟他无限靠近，直至彻底交融。
“蓝钦……”
她喃喃。
“我早就喜欢上的那个人，是你。”
话音落下，桑瑜纤细的手臂绕过他的脖颈，搂住，拉近。
到处宁谧，光亮微低。
如鼓的心跳密不可分地交缠在一起。
她仰起头，轻轻的、眷恋的，贴上他咬得伤痕累累的冰凉嘴唇。