事情正是发生在这平风静浪的日子里，没有一点知觉，人们在睡完一觉便象往常一样起床。赵明睁开眼睛，躺在床上不想动，静静地躺着是一件很惬意的事情；昨天的疲劳，经过一晚上的睡眠，已无影无踪了；只要一起床，他又要投入一天的繁忙工作里去，他不想这样急促。就这样躺一会儿吧。几个老乡中每天出去最早的是老郭，天刚亮就可以听见他打房门，之后听见他打铁门，赵明从心里就可以判断老郭地行动。“起这么早也没有什么客人。”这是赵明的看法，而老郭认为早晨有客，各人的看法不一样。老郭是从早晨六七点出去，到晚上七八点收工，中午从不休息。赵明上午七八点出去，到晚上九十点收工，不过他每天中午回来会睡两个钟头。赵明如往常一样听见老郭打房门，之后听见他叫自己：“小赵，小赵，摩托车没有看见。”

    “跟自己开玩笑。”赵明心里想。

    “喳，摩托呢？”老郭闷声闷气地说了一句，又叫赵明，“赵明，还不起来，摩托全部丢掉了。”

    老郭又喊楼上的两个老乡。

    铁门从里面锁着的，贼不可能从里面打开锁。没有亲眼所见的赵明，怎么都不会相信老郭的话。这么大清早，逗逗大家，把大家逗起来好玩。不过赵明还是起来了，打开门正准备对老郭说你莫骗人，骗人干什么。正屋里老郭正傻站在那里，四部摩托车没有看见一辆，铁门开着的，赵明一直没有听见老郭打铁门。

    恍若如梦。

    “真掉了？”赵明只问一句。

    “你还不相信，你以为我逗你。”老郭一脸心痛，“这，他妈的，又去掉几千块。”

    人们全下来了，包括房东一家人。大铁门的锁眼被剪断了，蒙在铁门上的铁皮被推开，贼从外面把手伸进来剪断锁眼的。这是现场，大家围着看。因为大家对这个不内行，竟至后来人们怀疑亲眼所看到的。

    “你说他们怎么剪？”

    “也服了。”

    楼上老乡下来，一看摩托真的不在，那脸上的神情也只有接受这个现实了。赵明也心痛那丢的摩托车，买一部新的要几千块，又要自己跑两三个月了。只有那老郭，一直婆婆妈妈，说将怎么办。房东背着手，咳嗽几声，没有表示什么。附近有狗，四部摩托车一晚上丢掉了，自己怎么睡死过去而不知晓呢？赵明一睡着就是有人叫他也叫不醒，而另几个人都是中年人，特别是老元的老公老彭，曾说过晚上睡觉时有一点动静自己就会醒过来的。

    “大勺，你怎么也睡死过去呢？”老郭问。

    “不晓得，我从没有睡死过去，就只昨晚睡死过去了。”老彭说。

    “嘿，你就是这样。”老郭望了一眼赵明，呛他。

    这时，房东说他昨晚很晚睡，凌晨三四点他还站在三楼的阳台上，并没有感到异常。大家估计贼是凌早一两点过来的，猜他们怎么弄走，一部摩托车很重，一个人不能推，赵明听他们说他们可能是抬，这样就不会闹出动静。大家站在正屋里议论一会儿，都不知怎么好。这时还只六点多，警察还没有上班，也就还不能去报案。一种平常的生活被打破了，每天人们这时出去知道自己该做什么，而现在不知做什么好了。

    几个人也没有心思再回房里睡觉，就待在正屋里，默默地。赵明总感觉是梦，昨天晚上自己还把摩托停在这里，今天就没有看见了，真的是出鬼。

    事实是确实是被偷走了。

    “我早知道要丢掉的。”老郭后悔着，说，“我早知道总有一天就要丢掉的，妈的，我还放在外面。”

    “你不是装了暗开关？”老彭问他。

    “装了有什么用呢？”

    不过老郭经老彭一提起，往外走，老彭也跟了出去。两人顺着路一直往前找去，找到公路没有看见，回来了。