“我没话可说。”黄善将手里花往路边丛林里扔，迅速走开。杨林杵在原地，望他背影，好像知道了什么，心想应该要和他好好说。

    郑小钧追上来，问她怎么回事，问她那个人是谁，说他捧着花是什么意思……

    杨林心里不快，堵得难受，打断一脸轻快的郑小钧，“你回去吧，现在别烦我。”

    “我什么时候烦你了？”

    “现在。就现在。你不走，那我走了。”从他手里抢过书包，快走走了。

    原本想去找寂然，临时改变主意，没有与她说自己的混乱，而是直接找黄善，打了一晚上电话，黄善终于接了。宿舍已经熄灯，杨林跑去厕所里说电话，问他怎么了，为何生气，问他找她什么事，问他生她什么气？

    “你出来！我们当面说！”杨林气急败坏。

    “不方便。拜拜。”黄善挂了电话。

    “你怎么会知道我做了多少努力，虽然到头来的结果并不会因为这努力而改变。杨林，对你有过好感，但仅仅好感，这好感慢慢消磨掉了。所以，对不起。”

    他说完，向杨林伸出手，面带笑容，她缓缓伸出了手。黄善主动握上那只手，将祝福送出。

    如果所有不对等的关系，都可以握手言和，那这世界就真的是和谐稳定，没有战争与难民，没有犯罪与受害者，没有暗箭与流言。

    黄善的确如此想过与杨林好好见面好好说，就算再见也要有风度地再见。然而不巧，让他重新认识了胡杨林，认识到了他与她各方面的差距。他退缩了，自然而然地与杨林没了联系，就像他们从没遇见过，彻底到令杨林死心。

    杨林和寂然抱怨，说并不喜欢因为这种原因而疏离，她原本想要珍惜黄善这个朋友。另一方面她也觉得黄善缺乏勇气了，定是不够喜欢她的，不然她很有可能因为黄善与郑小钧分手，话说出时都被自己惊一跳，狠狠赐了自己一巴掌。

    见寂然没有话说，杨林便问她这算是谁的问题呢？寂然奇怪她怎么这么问，“你说的对，他没那么喜欢你。”发呆中的寂然，发现缺乏勇气的还有她，原来自己并没有想象中那么地喜欢一个人。

    这是个多大的误会啊。

    “寂然，你知道我爸怎么说吗？他从小给我灌输的是，女孩子不用太聪明，笨点好。像我妈那样，不也可以找到优秀如我爸。虽然不是很苟同，但挺有道理的，能理解。所以我也可以理解黄善，没有谁对谁错。”

    寂然父母就不大与她交流这些，想来从不交流吧。没有经验可说，想的都简单，无非希望她学习好，学习好才有好前途好生活。他们那一代为生计奔走，寂然就不要继续再为此所苦了。可是就算到了这个年代，寂然看到的仍然是为生活所迫所苦的画面，仍然是底层的在底层继续挣扎。

    寄予理想，安于现实，跟随血脉一同被继承。

    理想似乎只是理想，世界和平到底什么时候才算和平呢？

    为何如此？错在哪里？

    社会被隔离成一层一层，没有直达的电梯，上层的人据守着自己的天地以为这就是天地，下层的人憧憬上层风景，而不知怎的爬上个五六层似乎就觉得很吃力了。

    一个人北上，心向目标，叶智芒心有重负，他还保证不了这重负对他是否是积极的。途中去看望父亲叶开能，他这么瘦，只见骨，双眼漆黑不见底，如芒在背的恐惧袭来。时间对他不公，叶智芒想，无奈地看着叶开能垮掉的背影。

    叶开能在监狱的第八年，突发疾病去世。严重的水土不服，没有食欲，每天食量很少。后来开始注射营养剂，又产生抗体，厌食症愈演愈烈。人身形如槁木。

    蒋丽婕带回叶开能的骨灰，联系到叶智芒，告知他父亲去世之事，又说他如果学业很忙就不要回来奔丧了。叶智芒挂断电话，走出电话亭，未被搁好的电话滑落，悬挂在那儿。北方烈风吹袭，他一步一步走在校园里。天空灰蒙蒙地，已有两日未见太阳，他摸着自己干裂粗糙的脸，脚下的路在一点点流失。

    连夜上了火车，叶智芒倚靠车厢壁，看着车厢内一张张脸，突觉好雷同。被生活不断磨蚀，而失却了原本的脸。所有人其实不过是同一人。他一直认为蒋丽婕和叶楠美才是比他更加艰难的那个人，他自己不是。他不会承认自己是。他有一样东西，他无法确认它的来历，但是是他的。

    对生命敬畏，但必须保持尊严与骄傲的姿态。

    这个，很难做。

    叶智芒在回忆当中，一边流泪一边睡去。

    丧事靠着邻里人的帮助也算顺利地结束，各样的琐事都是智芒一人亲为，那些天除了与人沟通该怎么怎么做，他额外多余的一个字都不说，守夜到天光，觉得能想些什么，但心麻木，脑袋是空的，好像二十年的回忆（也确实没有回忆）跟着父亲一同消逝了。

    （人世间的哀乐变幻无端，痛哭转瞬早变成了狂欢。）

    他再没有与人可以这样，与父亲这样，匆匆生离匆匆死别。

    （人生不过是一个行走的影子，一个在舞台上指手画脚的拙劣的伶人。）

    他们渺小，轻声细语地生活，这一时代的他怎么能够理解他的父辈，那个父辈会毫无疑义地说出“为国忧不负卿”的壮语，也是那个父辈会忍受人生各种不公的迫害，不管是响亮的还是静默的，那么多的那个父辈不明不白地就此结束一生。

    蒋丽婕独自在厨房的餐桌上喝烧酒，低低的啜泣声，有一搭没一搭地絮语，像对开能说像是对他说对楠美说。叶智芒默不作声，在一墙之隔的厅堂里坐着，楼上似乎传来叶楠美制造的响动，一阵一阵。

    蒋丽婕早早打发叶智芒回学校，说她也要上工去了，说她能够照顾自己，塞了两千块钱给叶智芒，说一定要吃好点穿好点，他是男孩子要挺身站直不能没了骨气。

    “智芒，不要管别人怎么说，我以你为傲，以你们为傲。”

    叶智芒赶早班车去城里转火车，非常不自然地，想起阿桡。有一种强烈的感觉令他迷茫无助，他以为保存在心里的共同的记忆，已沦为遥不可及的过往曾经。

    阿梨丢下了他，阿桡也丢下了他。他们姐弟，不愧连心共体。

    藏身夜上校园，呼天抢地的乐队表演直撼人心，只他听到了泪水流过脸的声音。

    “外面雨好大，这几天下得啊真是闹心。”舍友一边说一边和楼里的舍监打招呼。舍监叫住她，说有她的包裹单。舍友回头示意阿桡先上去。阿桡进宿舍，刚放下书包，从盥洗室回来的另一个室友对她说，“之前有人打电话过来找你，是个男的，说你不在就挂了。”阿桡拖出椅子坐下，纳闷着会是谁找她。

    杜沧辑……不是杜沧辑……若是沧辑，会以直接的方式亲自找到她。

    施斐然……没有他人了……除了他，不会有人来寻她或是寻到她。

    她依旧没有变化，仍然是原来那个不去努力的人。明明是很简单也很容易做到的事，她还是没有去做。她只是妄想着沧辑也在这里，妄想着他会来找她。她就只有这“等”的毅力，毫无作为甚至没有一丝意念与期望在内的“等”。

    （我在等什么？）

    大二的寒假回家，阿桡听说了叶智芒父亲的事。

    她要不要去看他？

    他有没有来看过她？

    她觉得他来看过她。

    他们共同的过往里，与离开相关，与人之缘分有关，痛苦就像鳞片之于鱼，赖以护身。

    她的弟弟唐牧桐在大年初降世，她见这小小身，这终将会长成大男儿的小小身。她还想念着那个人，她甚至错觉眼前人就是那个他。

    然桑无又怎会不知，兄弟姐妹才是不够爱的那些人。新生给予家庭维系，逝人是无形的迫害者。