十七岁那年，在那个雨季里，我失去了我曾经以为最爱的人，认识了现在最爱我的人。那一年，像是一个分界点，生生将我的人生分成了两半。
我叫于筱，现在在上海工作，是一名大学老师，每周的课不多，拿着还算优渥的工资。没有什么生活压力，因为我有一个很爱我的老公——杨晓。他在国企工作，经过几年的摸跑滚打，成为了设计部的总经理，并且有升迁的趋势。
我今年27岁，杨晓比我大了六岁。我们还没有要孩子，他也惯着我，只是两边家里都逼得紧，因为我妈生我时才21岁，而杨晓他们家只比他大一岁的大哥的女儿已经上小学三年级了。
今年的冬天不算冷，但我天生体寒，怕冷。因为是周末，我赖在床上不肯起来，也拉着杨晓一起赖床。我躺在他温暖的怀抱里不愿意动弹，最后他无奈地捏着我的脸说：“小笨蛋，再不起床就没早饭吃了。”他一直喜欢叫我小笨蛋，从我们认识开始。
“不吃，我又不饿！”我嘟了嘟嘴，换了个舒服的姿势，继续睡。
“可是我饿了，怎么办？”他一把拉过我，让两个人的身体贴合得更加紧密，我可以明显感觉到他身体的变化，再加上他脸上坏坏的笑容，我内心闪过一阵不好的预感，忙从他怀里抽出来，无奈他的力气实在比我大太多，我挣扎了几下却一点用都没有。
“你，，，你自己，，，唔唔唔，，，，，，”
我的话还没有说出口，他便一下子翻身而上，吻上我的唇，把我剩下的话都堵了回去，只剩下一室旖旎，似乎让这个冬天都变得更加温暖了。
“我们要个孩子吧！好不好？”情乱意迷之际，杨晓突然问我。
“好啊。”我认真地回答了他。我知道我们的年龄都已经不小了，尤其是杨晓，不论是他的同事，还是同学的孩子，最小的也可以麻利地打酱油了，而他还在和我过二人世界，也是时候应该要一个孩子了。
收拾了一下，我们便开车回他爸妈家吃中午饭。因为离得近，两位老人又喜欢热闹，所以几乎每个周末我们都会回家。因为怕冷，我穿得厚厚的，还带了一顶暖暖的白色针织帽子，十分俏皮可爱。
“我怎么觉得你这样快裹成粽子了？”杨晓打趣地看着我说道。
“你懂什么？坏叔叔！“
“你也已经是阿姨了好吗？还一副长不大的样子，真是个笨蛋！”他无奈地笑道。
因为杨晓比我大六岁的缘故，我一直喜欢叫他叔叔，以此嘲笑他。但他还是回回都将我堵得哑口无言。
我哼了一声，在心里将他骂了了好几遍，才坐上车，顺手拿了几包零食吃起来。
“怎么你这吃货的习惯在哪里都改不了？而且这么多年都还没有改掉。”
“嘻嘻，那你这么多年了，这唠唠叨叨的习惯怎么还没改掉呢？”我厚着脸皮笑道。
“老婆，我们认识多久了？”
“。。。。。。我忘了。。。。。”我一时没反应过来，没头没脑地来了这么一句。
杨晓看着我愣头青的模样，又好笑，又好气，只好说道“十年，我们已经认识十年了！”
我想了一下，的确，我和杨晓已经认识十年了。
而那个人，也离开我十年了。
时间过得真快，十年，整整十年了，但我却还记得那个叫做白言的男孩子，那个我曾经以为会一辈子在一起的人。
我和白言从小学开始就认识了，勉强也还可以算得上青梅竹马吧！但五年级的时候他就随着他爸妈转学去了外地了，再相见，已经是高中时代了。
小学时候，我们两个是同桌，成绩也不相上下。本来应该是相处很和谐的两个人，却经常因为某些小事吵得不可开交，例如你占了我的桌子，我用了你的橡皮之类的。但最多不过半天便又可以和好如初。大抵小孩子都是这样的，打打闹闹，却从来不会记仇，刚刚还争得脸红脖子粗，转过身来却又凑到一块去了。
但是有一次，我们吵得特别凶，把家长都惊动了。就这样，我妈，他奶奶，都被请来了学校。也就是这样，他奶奶认识了我，我妈也认识了他。但不同的是，他奶奶是温温柔柔地安慰我，而我妈则是恐吓了他一顿。
因为这次吵架事件的缘故，他在之后的时间里都对我特别好。刚开始的时候，我有一种胜利者的骄傲感，抱着不使唤白不使唤的态度，让他帮我做这样，做那样。但他却一点也不反抗，一副任劳任怨的样子。估计那个时候的我也是良心发现吧，突然有一天就觉得愧疚了，主动向他示好，从此我们开始成为真正意义上的好朋友。
以至于很多年后，我仍然会想，如果当初的我一直欺负他，最后变得水火不相容，自然就不可能成为好朋友，自然在日后的时光里也就不会发生那么多事了。但世间从来时光机，也没有后悔药。
白言转学之前送了我一支钢笔，很精致很小巧的笔，他说他以后放寒暑假一定会回来找我玩。我当时牢牢地记住了这个诺言，也把我那根一直戴在手上的链子送给了他，后来我妈问到的时候我撒谎说不小心掉了，还被我妈大骂了一顿。白言转学后，我难过了好长一阵子，一直等到寒假，等到暑假，等到又一年的寒假，年年岁岁，他却始终没有回来过，我也就这样失去了他的消息。但那份承诺却始终埋藏在我的心底，想起时伤心，却又在嘴角挂着笑。这一年，我十二岁。