在阁楼的第一晚，乔乔失眠了。

    房间很冷，由于是秋天，政府尚未供暖，但费城的昼夜温差很大。乔乔蜷缩着身子，依然冷得无法入眠。阁楼本没有窗户，为了多塞进一个住户，房东遂在墙上挖了碗口大的洞，残余的月光挤进来，益发显得清冷孤寂。乔乔想家，想爸爸妈妈，想她在广州的老师和同学。但她克制自己不打电话，除了时差，她更担心那昂贵的漫游费用。

    她哆嗦了一晚上，直至月光渐渐暗淡，东方微微露出鱼露白，她才勉强合眼。

    第二天一早，她就奔往daffy‘s买了一床厚厚的棉被，这又花去她微薄存款的大半。生存已是燃眉之急，她去留学生中心和兼职中介登记了求职信息，这些都忙完后，乔乔才去宾大课堂开始她真正的委培生生涯。初到费城的新鲜感早已烟消云散，取而代之的，是强烈的不适应，语言，学习，陌生的人群，拮据的生活，都让18岁的乔乔疲于应付。而这些都不是最难的，最难熬的是晚上，夜深人静，乔乔在那盏时刻准备闪爆的昏暗灯光下，边写功课，边就着凉水啃着硬邦邦的面包，孤独和无助像费城深夜的寒冷，渗入骨髓地疼痛。

    她去找过昕，希望他能换一盏台灯，但敲了几次门，都没人应。偌大的两层楼，住着八个留学生，且都是华人，港澳台和内地不等。但他们的房间常年紧闭，乔乔住进来一个星期，都未曾有机会和他们谋面。费城是座安静的城市，但生活节奏其实很快，这种快，像是暗流，看不到却能感觉到它的汹涌澎湃，尤其是宾大的留学生，奖学金竞争格外激烈。都说进宾大不易，而要从宾大顺利毕业，更加不容易。

    乔乔不想向父母伸手，为了她出国10万元的保证金，家里已经花光了所有积蓄。乔乔不忍心，也不可能再求助于父母。也没找刘仪，尽管刘仪来探望过她几次，问她是否有困难，还带乔乔去了虾头那里吃了几次饭。但乔乔最怕麻烦别人，尤其还是对自己好的人。

    国内导师王教授在邮件里告诉她，委培项目会暂时代缴她在宾大六年的所有学费，但生活费和其它杂费等，报批还在走流程，批不批得了还未定，至少目前，她得靠自己度过难关。

    乔乔有点骑虎难下，回去吧，出国前已经缴了大笔保证金；留在这里，却是举目无亲地异常艰难。她像从温室一下子被移植到雪域寒冬，生存环境与之前比简直是霄壤之别。来美国前，她从无为一日三餐烦恼过，甚至连碗都很少刷，母亲心疼她纤纤细手，除了握笔和书，她几乎没雨碰别的东西；而来到这里，什么都得靠自己，稍稍松懈，便有可能饿死异乡。

    这反倒激起了乔乔年轻的斗志，长这么大，她还没听说过有人会活生生地饿死自己。

    食物，机遇，到处都是，只要自己肯努力。