1994年十月二十二日，苏城的秋天，枫叶还没红透，银杏也才刚刚开始变黄。

    暮色西沉，灯火四起。

    某私立医院重症病房走廊，一个大约六岁的小女孩捧着一只小蛋糕，小心翼翼的缓慢移动着。蛋糕只有饭碗大小，顶端是一块小小的奶油。随着她的动作，奶油一抖一抖的，随时都有掉下来的危险。小女孩瞪着亮如星辰的乌黑大眼紧紧的盯着，神情万分严谨，仿佛那是救人的灵丹妙药。

    走到最为角落的那间病房门口，她空出一只手轻轻把门推开。细小的吱呀声还是不可避免的惊扰了一室昏暗冷清。

    昏黄的灯光下，一个面色蜡黄的女人闭着双眼，正躺在病床上微微的喘着气。

    床边的冰冷不锈钢输液架上，挂着几大包淡黄色的药水。输液管连接的红肿右手，瘦削到青筋暴起，肉眼可见的针眼让人触目惊心。听到开门的声音，她慢慢的转过头来，在看到小女孩的身影后，浑浊的双眼瞬间满是惊喜。扬起声线，却沙哑得像是一把年久失修的老琴。

    “小宓！”

    她气若游丝的喘息，挣扎着想要起来，无奈力不从心，下一秒又倒在了床上。这么一个细小的动作，好像已用尽她全身力气。

    “妈妈……妈妈……”

    眼看着母亲颤抖着倒在床上，小女孩再也顾不得手上的蛋糕。她一个箭步上前，伸手就要去扶。随着她的动作，那块唯一的奶油“叭……”的一下掉在了地上。

    伸出瘦弱的小手，她有模有样的轻拍着女人的胸口帮她顺着气。很显然，这不是她第一次这么做。回过头来，她盯着地上的奶油，眼泪顺着圆润的清晰大眼滚出，滴滴嗒嗒的掉在地上。

    奶油……掉了！

    “小宓，怎……怎么了？妈妈没事，别哭！”

    女人伸出瘦骨嶙峋的手，焦急的轻抹着女孩的眼泪。以为女儿是被自己这人不像人鬼不像鬼的模样吓到，她的心痛得像针扎。

    她知道自己的病已回天乏术，但年幼却懂事的女儿让她最为放不下心。病痛发作时的骇人表情，她不想让最为宝贝的女儿看到。她希望她的记忆深处，是她还没被病魔吞噬前健康且慈爱的模样。

    目光对上妈妈蜡黄的脸，小女孩紧紧握住她的手，隐忍抽泣。

    “妈妈，奶油……奶油掉了！”

    她边哭边说，看着地上的奶油心疼得恨不得捡起来。只是软糯的奶油早已沾满灰尘，摔了个稀烂。

    “都是妈妈不好，今天……是小宓的生日，小宓想吃奶油，妈妈明年帮你重新做一个……一个大大的蛋糕好吗？”

    不断擦拭着女儿的眼泪，女人红了眼。她算什么妈妈？女儿生日，她却只能病怏怏的躺在床上，无力为她做一勺羹汤。

    只是……明年！她还有明年吗？

    “不是，奶油是给妈妈吃的，我不吃！奶奶说……妈妈吃了奶油就会好的！”

    抽抽嗒嗒的，小女孩哭得上不来气。年幼的她，不会了解这只是奶奶为了安慰她的美丽谎言。

    这小蛋糕，是她央求了爸爸好久，并以做更多的家务为条件，他才买的。现在奶油没有了，妈妈是不是再也好不起来了？

    小女孩秀气的眉头皱成一团，满脸自责。

    女人把伤心的女儿紧紧搂在怀里，强忍的眼泪再也无法抑制涌出眼眶。

    门外，刚走到门口的头发花白的老年夫妇轻轻带上门缝，压抑的相拥痛哭。

    夜，越发深沉，漆黑一片的窗外，没有一点星光！

    秋风尤如利刃，十一月的苏城已是准备入冬，蒙蒙细雨打湿了满山的红枫。

    夜深人静，正常的人家早已深度入睡。充斥着药水味的『正德私立医院』重症楼，死一般的寂静。

    这里，与普通病房的吵杂有本质上的区别。本着对重疾与死亡的畏俱，除了病人家属和医护人员，平日极少有人会来这里。即使是白天，好奇的闲人也只敢在一楼大门处探头窥视。遇到探病家属，多数是一副探究又漠然的表情。

    有几人能理解个中痛苦？因为事不关己，所以能漠然视之，这是人心，也是常情！

    时针指向午夜三时一刻，轮班的小护士趴在柜台处昏昏欲睡。

    隔壁病房偶尔传来疼痛来袭时病人无法忍受的哀叫声，声声凄然，闻者心酸！小护士抬起头来，往声响方向瞅了一眼，并没有前往查看的打算。

    身为医护人员，这样的叫声听多了不免麻木，在疾病面前，生命最是无力！片刻，小护士又趴回了桌面，困极的呼呼入睡。

    夜风吹来，哀声慢慢的停了下来，重症楼又回复了寂静，悄无声息，莫名增添了几分怵人寒意。

    距离柜台几米开外的玻璃门，一个看上去大概只有十一、二岁的男孩蹑手蹑脚地推开大门走了进来，没有发出一丝声响。他脸色微微发青，过分阴柔的双眼有着与年龄不相称的谨慎。双眼扫视四周，发现没有一个人影后，他明显松了一口气。

    右手插入宽大衣兜，他轻手轻脚的向最为角落的病房走去。

    病房内，灯光还是一样的昏暗。

    被病魔蚀透心神的女人，像陷入昏迷般的深度沉睡着，没有一丝生气。如果不是胸口的微弱起伏，一眼望去与气绝之人并无太大区别。

    男孩进入病房，看了女人一眼，脸上那股对生命的漠然让人看了莫名心寒。

    没有浪费一分钟，他动作迅速的走到堆满杂物的床头柜处。原来插在衣兜的右手探出，手上多了两个装着透明液体的玻璃瓶，瓶身没有任何标签，和床头柜上那堆小山似的药品中的其中两个瓶子一模一样。

    他娴熟而敏捷的拿起桌面上的瓶子，撕掉瓶身上的标签贴在他带来的那两个瓶子上，又放回原位。把那两个换掉的药瓶放进衣兜，他快速转身走出病房转而离去，甚至没有回头看一眼。

    整个过程，不超过两分钟。

    次日。

    一条特大新闻震惊全城——『正德医院』院长——厉雄涛，用药不当至病人暴死，七孔流血，死相恐怖至极。

    消息一出，民众惊恐，全城轰动。人们奔走相告议论纷纷。

    当那个平日里人们总是说医术高明人品也是极好的厉院长被警察抓捕时，人云亦云的群众等不及了解事情的真相就一腔正义的，往挺着胸一脸沉默的他身上砸了一只又一只烂番茄和臭鸡蛋。

    全身挂满蛋液的中年男人一脸坦然的站立着，腰身挺得格外笔直，没有一丝闪避，更没有半句解释。

    医院前台处，前来要求转院的病患家属排起了看不到头的人形长龙。

    法医鉴定证据确凿，厉某被扣押待审。坊间传闻，病人家属一纸上告，家属获得巨额赔偿云云。但实情到底是怎样，只有那些参与其中的人才知道。

    从出事到落幕，一切都快得像是一出编好的戏。

    茶余饭后，人们纷争不停，是是非非，各执己见。两天后，当民众还没消化完这一系列事件时，一则新鲜出炉热得烫手的新闻又成功占了头版。

    “厉某拒不认罪，于调查期间心脏病发作，在狱中意外死亡！”

    新闻一出，众人又是一阵哇然！

    1994年的深秋，这一连串爆炸性的事件，是留在人们脑海里最后的记忆。