2015年9月22日，雨。

    方卓走了，就在前天傍晚。我和北佳正在北京准备织香的新书发布会，回来时才听程萧说的。方卓撑了很久，却还是没能见北佳最后一面。

    我能想象他有多遗憾，方卓是个很认真的人，对每一件事，每一个人。他常说这是一辈子的事，这是一辈子的事。他接管天承的时候说这是一辈子的事，他对北佳告白的时候说这是一辈子的事，他拒绝化疗的时候说这是一辈子的事。然而再怎么认真也敌不过死亡。

    程萧说方卓走的很痛苦，手术大出血，一直拖到麻醉失效，生生疼死的。医院方面赔了点钱，但因为家属事先签过字，也就不了了之。

    方菲在法国，我问是谁签的字。问完我就后悔了，除了程萧还能是谁。北佳很生气，当着公司高层的面甩了程萧两耳光，程萧没吭声，硬是挨了。她不是脾气好，只是看北佳哭的像个傻逼一时心软。

    北佳说这世上除了方菲她才是唯一有资格签字的人，从民政局□□到病危通知书，她才是那个能和方卓的名字有联系的人。程萧算是个什么东西。

    其实程萧本可以不这么说的，她可以说方卓走的安详之类的，偏偏要把事实血淋淋的展开在北佳面前，我知道，程萧是在怪她。怪北佳恃宠而骄，怪北佳薄情寡义。其实她最该怪的人是方卓，明明有人痴情，偏偏要捧个薄情的人在手心。

    我劝过程萧放一放的，可她说她早就放下了，就是因为放下才恨北佳。

    你好容易才割舍的爱人，在另一段感情里被作践，你心疼的不得了，那人却含笑饮鸠酒。你舍不得恨他，所以才恨那个女人。

    他们三个之间的牵绊我从中学看到工作，我没希望谁和谁一起，因为总有个要受伤的。我和北佳、程萧关系都不错，所以方卓在时，我站在他们三人爱情边旁观，只能呵呵呵呵的傻笑，然后去安慰落单的那个。有时候是程萧，有时候是北佳。更多的时候是挺方卓发牢骚。

    说实在，我有时候觉得方卓挺渣的，俘获了我两个挚友的芳心。可有那种人，背了一身桃花，还是有双深情的眸子。方卓是这样的人，可沈清恰恰相反。明明没有桃花，却还是渣的不得了。但好像只有我这么觉得。

    我托人在西郊找了处风水不错的墓地，北佳本来是不相信这些的，但那是一辈子的事，就像满月酒，就像初恋，就像方卓。

    墓地周围生长着大片的红木棉，灼灼似火。就像北佳的prada红裙，在一群黑色正装中很亮眼。

    北佳踩着十公分的高跟鞋，扬起下巴，腰杆笔挺。她像一只骄傲的孔雀，对着程萧，对着所有人说“方卓一生最爱的女人就是我，他生，我是他的最爱，他死我是他的未亡人。他方卓这辈子的全部都是我易北佳一个人的，谁都别想染指。”

    后来北佳告诉我，她那天的原话多了个字，她掏出眉笔在方卓的照片背面写道“方卓一生最爱的女人是我，他生，我是他的最爱，他死我是他的未亡人。他方卓这辈子全部的爱都是我易北佳一个人的。”

    看得出程萧很不爽，但也没有发作。我和她都知道北佳这话是说给参加葬礼的某些人听的。方卓死了，天承至少有百分之二十五的股权空悬，这些抹眼泪，带白花的人里，不知道有多少早就打起了算盘。如果这个时候，没有人替方家出头，方卓远在海外的妹妹就什么也没有了。

    而那个人，不会是程萧，更不会是我，只能是北佳。其实我早就知道的，因为程萧的爱是默默温润的春雨，而北佳的爱是冬日最烈的清酒。只有酒才能抵抗来自这个世界的严寒。

    北佳站在墓碑旁向每一个前来吊唁的人鞠躬，就像她说的，他是方卓的未亡人，是方卓唯一的女人。程萧默默的站在一边，她的眼里有羡慕有嫉妒。程萧跟我说过的，她讨厌北佳，更多的时候是羡慕。羡慕一个女人的爱怎么能那样明艳热烈。

    我不知道怎么安慰程萧，因为我也觉得，爱一个人就是要让他知道，让他身边的所有人都知道，让全世界都知道你对他的爱。你默默无言的在角落里爱一个人有什么用呢？你爱的声嘶力竭，他过的云淡风轻。何必呢？

    对啊，何必呢？我说北佳和程萧时候嘴溜的跟午夜情感主播似的，到了自己这却是三年也过不去的坎。程萧和北佳的战争都结束了，我还是没有逃出沈清给我画的圈。

    我犹豫要不要告诉北佳她哭的真丑，眼线都画了，黑乎乎的晕成一片。我觉得她需要静静，可我没有多余的静静给她，因为穿过人群，我看到了沈清。他在人群中闪闪发光。我需要更多的静静。然而静静是谁？

    程萧告诉我，沈清在一个月前收购了天承百分之七十的股份，一周后将以最大股东身份接管天承旗下的所有子公司，董事会一半的人都收了沈清递出的橄榄枝。天承要改姓沈了。

    我没有听进去多少，因为我的心在看见沈清的那一刻全乱了，不是情窦初开的小女生，是千帆过后的旧人。他高了，更瘦了，面色不太好，眉头微微皱着，他和从前不像了。

    更成熟，也更让人无法期及。

    从前我和他之间隔着温雅和沈瓷两座山，现在我们之间是万水千山。我们因为两座山走散了，会不会因为这万水千山重逢？

    陪沈清一起来的是他从日本带回来的秘书樱庭彦，用织香的话来形容，是个如开在初春的八重樱般的男子。我没见过八重樱，觉得大概是说他清俊文雅吧。我也是后来才得知织香和樱庭彦早在东京读大学的时候就认识了。但只是互相知道对方的存在而已。

    作为新任总裁，方卓的葬礼沈清不能不来，也不能早来。毕竟这群人里有不少是随方卓父亲打下天承江山的人，对于空降下来的沈清多少都存有芥蒂。这些芥蒂很可能在方卓的葬礼上表现出来，所以葬礼要结束时沈清才低调出场。

    昨天程萧提醒我带伞，说是天气预报说有中雨。我还保持着天气预报都是相反的惯性思维连根毛都没带。然而我忘了，科技在进步世代在发展，改变的不仅是人，还有天气预报。天气预报都不说谎了，我和沈清之间会有一丁点坦诚么？

    程萧给北佳撑着伞，没有嘲笑她妆花的像小丑，只是平静的注视着每一个人。有时候觉得程萧真傻，做什么都是默默的，默默的。默默的在尘埃里开花。

    就像程萧羡慕北佳一样，我羡慕程萧。我羡慕她的爱如同海水般深沉温柔，最羡慕她能包容下爱情里所有的缺憾。北佳半开玩笑的说过，我要是有程萧千分之一的温柔和包容，三年前我和沈清就不至于走到那一步。

    当时我反驳说，沈清爱我就是爱我的不温柔、爱我的任性、爱我的无理取闹、爱我的玻璃心、甚至爱我的嫉妒和狠毒。我当时多么确信他是爱我的。他爱我是毫无质疑的，就像太阳的东升西落。我不知道那是叫傻还是天真，其实一个意思。

    沈清订婚后，北佳常拿那些话来嘲讽我。她说我当时自信感爆棚到让人匪夷所思。他沈清是多情贵公子，我唐馨就是个偶然被捡起来的小丫头，登不上台面。就是没有温雅这个千金小姐，也该是某个小家碧玉。总之不会是我这样的矫情傲娇妞。

    我承认北佳说的对，我为我当时毫无理由的优越感感到羞耻。我因为爱情的变得盲目自信，也因为爱情变得过分卑微。可我还是不后悔，因为爱情里的每个人都一样。谁也不比谁好多少。

    我曾经以为我永远不会因为和沈清的分手让自己改变。因为我要等他来找我，我不想让他回来的时候发现我已经变得陌生，那样他会失望的。

    可如今我还是辜负了当年的自己。我比从前懂得了更多人情世故，心思也不似从前单纯，甚至有了些小心思小手段。北佳说我终于肯从沈清铸造的象牙塔里出来了，可我宁愿在塔里孤苦一生。这个世界和我想的不太一样。我自己也是。

    人常常这辈子都猜不透爱人的心，或是说猜不透爱情。我没有预料到说了再见就是真的再见，也没有想过说了分手就是真的不爱。当温雅和沈清订婚的消息从墨尔本传来时，我看见了我和他的万水千山。我也看到了当年的自己哭的像个傻逼。

    沈清献花时，樱庭彦一直盯着我。那是我们第一次见面，我正纳闷他意味不明的眼神是什么意思。黎欢递给我一包纸巾，从背后撑起一把伞。雨下大了，每个人都撑起了伞，只有我荒草般的沐浴在雨幕中，然而我和沈清的爱情，连同我的心，都没有发芽。

    黎欢说我哭的就好像躺在那里的是沈清，我问那樱庭彦看我干嘛？他又不知道我和沈清的事。黎欢打开手机的前置摄像头递给我，屏幕里有个傻逼，眼泪鼻涕一把，唇膏抹到了鼻子上，眼圈红的跟猴屁股似的。

    “真丑”黎欢说，他整理了衣领，暗金色的精致袖扣古雅。“那日本哥们大概是以为躺在这的是你干爹。呵，日本人懂不懂干爹是什么意思？”

    我没法反驳黎欢，我开不了口，嗓子里哽的难受。因为樱庭彦在看我，北佳在看我，程萧在看我，黎欢也在看我，我觉得全世界都在看我出丑的傻样，可这个世界里没有沈清。他始终微微皱眉，目色深邃，举止优雅得体，不再是从前那个混迹酒吧的不良少年，也不再是那个穿过半个中国带我看雪山的人。他的眼睛始终没有在我身上有一秒钟的停留。那怕他曾经许诺一辈子只中意我一个女人。他的一辈子还没有过完，我也还是个女人，可他就是不爱我了。说不爱就不爱了。