大爷朝着阿姨比划了几下，动作大开大合，像是手语也能写连笔字，江语乔是看不懂的，阿姨伸出脚，把瓜子皮往炉子里一扫，抬头和江语乔解释：“小同学常来是吧，我是隔壁卖砚台的，按辈分算他姑姐，表的。”
    这种话江语乔过年时常能听见，她小时候不在父母身边，长大后出去拜年，一屋子都是陌生的脸，总有叔叔阿姨过来自我介绍，蒋琬便会笑呵呵地拍江语乔一把，让她喊人。
    瓜子带出的闲话还在继续：“生下来就是聋子，家里又不是什么富贵人家，也就这么搁着了，好在认识几个字，还能做点营生，不至于饿死，那人生下来，不就得活着吗，好赖都是一辈子。”
    表姑姐絮絮叨叨，江语乔一遍应付着，一边耐心选笔，最近她的笔用得太快，每次来文具店都要耗掉不少钱，高一时她还喜欢选些新鲜样式，到了高二就只买笔芯了，能省一点省一点，眼看又是期末考，下周恐怕没有时间来，江语乔一口气买了两盒笔芯，外加一摞本子，还有一些修正带，细胶带一类的小物件。
    大爷双手接过去，每拿起一样，便伸手在纸上写一个数字，等江语乔看清，才去按计算器，反复算了两遍才确定。江语乔付过钱，转身想走，大爷说不出话，追了两步拍拍她的胳膊。表姑姐替他说：“他让你等会儿。”
    江语乔不明所以，乖乖停下来，看大爷钻进里屋，抱出一个硕大的纸盒，对着江语乔那面写着几个歪歪扭扭的字——“满四十，可抽奖。”
    江语乔摆摆手，她都多大了，哪里还要玩什么洞洞奖。
    纸盒上一共十六个格子，大爷朝她举过来，指来指去，又点头，表姑姐看他比划完，帮忙说：“他说每个都有奖，让你选。”
    纸盒看起来很简陋，应该是大爷自己做的，他大概费了很多心思，才琢磨出这个招揽顾客的方式，江语乔看着那十六个完整的格子，实在不忍扫兴，便随便选了个数字七，七号，她的生日，或许会有些好运气。
    江语乔伸出手，将附在格子上的薄纸轻轻捅破，指尖熟悉的触感带来陈旧的记忆，屋里太暖了，暖得像是夏天，而曾经，她的确拥有过这样的夏天，蝉鸣嘹亮的夏日，大爷大妈在校门口卖樱桃水和水宝宝，她跑得快，自告奋勇帮同学“代购”，得来的跑腿费全花在了门口的文具店里。
    那时文具店很流行洞洞奖，五毛钱抽一次，纸盒里能翻出首饰玩具一类的小东西，江语乔是个臭手，每次抽到的不是丑橡皮就是丑铅笔，倒是肖艺连着抽了五个戒指，一根手指头套一个，和江语乔炫耀了好几天。
    那时候的快乐好简单，江语乔忽然也有些期待，这一次，她能抽到些什么呢？盒子里装着一张小卡片，她慢慢拿出来，郑重其事地闭着眼，默念了两句叽哩哇啦的咒语才睁眼看，三个歪歪扭扭的字映入眼帘，居然是特等奖。
    特殊的日子，特等奖，比一等奖还要厉害的特等奖，江语乔看着那张纸，她最近太累了，此刻抓到幸福，有些反应不过来。
    大爷手舞足蹈地朝着表姑姐比划，看起来比她还要兴奋，表姑姐问：“特等奖是什么啊？”
    大爷钻进里屋，小心翼翼地端出个正方形的小盒子，盒子似乎有些重量，表姑姐踮着脚看过来，连江语乔都开始好奇，目不转睛地盯着看。
    盒子打开，里面是一颗水晶球，礼品店里常卖的，转动时有音乐响起的，生日最适合收到的水晶球。
    礼品店里卖的那些，配乐大多是天空之城、卡农、梦中的婚礼一类。肖艺就有一个，中学时有个喜欢她的男生送的，肖艺上课时鼓捣着玩，不知道碰到了哪里，给正在讲题的数学老师配了段乐，然后被数学老师连骂了两节课。
    想起她那倒霉样儿，江语乔仍旧想笑，她伸手，把水晶球从盒子里抱出来，看见里面是个戴着红色围巾和帽子的小女孩，小女孩站在雪地里，手里抱着一颗糖果，摇晃时白色粉末从她头顶飘落，像是雪花。
    “哎呦。”表姑姐凑近了看，“这做的真好看哎，我看别的店里也有卖的，这还能响呢，是不？”
    江语乔点点头，转动发条，清脆的乐声从她手心传来。
    “啧，真好听哟。”表姑姐问，“这是什么曲儿，钢琴的吧。”
    江语乔不知道，她平时不太听钢琴曲，可是用力想，却又觉得熟悉，小女孩仍在抱着糖果旋转，躲在门外的向苒探出头，小心偷看。
    “生日快乐。”她在心里说。
    半个月前，向苒在网上看到了自制水晶球的视频，十天前，她设计好图纸去采购材料，七天前，她找到工厂，花了三个小时把《鸟之诗》刻进钢板，又画了四个小时捏出戴红帽子的江语乔，足足等了五天胶水才彻底风干，昨天晚上，向苒来到这家店，在纸上写写画画，求大爷帮忙。
    一个小时前，她上完最后一节课，半小时前，她跨上自行车追上江语乔，她和她一起等过红绿灯，路过买糖葫芦的街口，在人流复杂的天桥下堵了三分钟，又穿过路况复杂的旧货市场，最终到达这家小小文具店。
    《鸟之诗》的声音从屋里传出来，向苒看不清江语乔的神色，只能看见旋转的水晶球。
    但她确定，她是开心的。
    这就可以了。