短暂的电流声后，蹦出一个熟悉的声音来：
“杜老师，你能不能再给我念一遍啊？我录下来学习一下！”
“哦，”从那时起就对娄同学有求必应的杜老师条件反射地开口：“j\'aime deux choses dans ma vie, la fleur et toi……”
她的嗓音清脆甘甜，好像是冬天糖葫芦那一层薄薄的外壳，然而如此悦耳的朗诵却被来自远方的声音突兀地打断：“娄夏，你怎么又在这儿呆着？不要总是缠着杜老师，快回教室去自习！”
“哦！马上，我再问杜老师最后一个问题！”
“抓紧啊，都高三了……”是脚步声走远的声音。
“好讨厌啊……我都没录全！杜老师你再说一次嘛？”
“干嘛，你让我读我就读？赶紧收拾收拾去自习吧，晚上做完作业再来这儿背单词！”
音频播放结束了。
我喜欢我生命中的两件事，鲜花和你。喜欢花开是一天，喜欢你是一辈子。
娄夏高三时手写的法语卡片，送给了黄珊珊一张，却留在杜若瑶这里厚厚一沓。因为高中生过于马虎，最终送出去那一张却还是拼写错误的，而唯一全部写对了的那张卡片，带着晕开了一小片的墨迹，静悄悄在杜若瑶的抽屉里躺了十五年。
杜若瑶突然就释怀了。
这么些年岁都过去，已经没必要再浪费时间纠结如果了。
当时她想，她怎么会说一辈子呢？后来才懂得，原来一辈子并非时间副词，而是程度副词。
人心会变啊，这一刻永恒的喜欢，到几年后却还可能会被磨灭。若是对每一刻的感情都从时间与可能性的维度报以怀疑，那一辈子又能拥抱几秒钟的真情实感呢？
回程的车娄夏开，打开音响后车里热闹了很多，到家后娄夏捣鼓了一会拿出根蒸玉米递过去：“饿不饿啊？看你都冒虚汗了。”
杜若瑶轻描淡写地坐在沙发上：“不知道饿不饿，但肯定有点低血糖了。”
娄夏顿感惶恐，赶紧又给她倒了杯果汁：“这么严重啊？”
杜若瑶挥挥手：“不严重，老毛病了。”
娄夏：“多老啊？”
杜若瑶白她一眼：“很老。”
娄夏：“你带我英文的时候有没有啊？”
杜若瑶不假思索道：“有。”
于是娄夏就有些低落起来。
杜若瑶秀气地咬了两口玉米，是糯的那种，颗粒饱满，味道很香，不知道娄夏从哪儿买来的：“老师的这种小毛病，给学生知道做什么。”
娄夏气鼓鼓：“那我现在不是你学生了。”
杜若瑶笑眯眯：“那你是我什么？”
“我、我是……”
英语总是比中文要直白热烈，虽然杜若瑶已经跟很多纽约认识的同学介绍过娄夏是自己的“girlfriend”，可现在要让娄夏用中文表示，她依旧害羞得卡了壳。
杜若瑶倒也不为难她，温柔地用掌心摸摸她的头：“我高三的时候就经常犯低血糖了。我本来就吃得少，饿得快，需要比别人多加两餐，但高三忙，有的时候课间太短，就忘记了。”
娄夏撇嘴：“饿了还能能忘记吃，不愧是你。”
杜若瑶有些好笑：“时局所迫，课间那么短，不忘也得忘。”
娄夏拍拍胸脯：“你应该向我学习，我就算不饿都没忘过。”
杜若瑶扶额：“我知道，不止一次看见你因为上课吃零食被罚站。”
娄夏摇头晃脑：“嘿嘿，起码我吃得很开心，那些妙脆角啊雪米饼啊，在周老师课上吃总是最好吃的！”
杜若瑶喝一口橙汁：“周老师要吐血。”
“吐呗，”娄夏不以为然，“那你这个病史的确够长啊，我听说低血糖老危险了，很容易休克什么的。医生有没有让你好好休养，给一些建议什么的？”
“就清淡饮食，”杜若瑶顿了一下，揉了揉胃部，“我这个情况，也只能少食多餐。”
“你这胃口，真心小，”看出她吃饱了，娄夏接过她手里剩下的玉米啃，愤恨地说，“都怪你爸！”半晌，又道，“也不能怪他……”
“自己和自己打正反辩题呢？”
“不是——我很矛盾啊，我一边怨你爸从小就开始pua你，一边又觉得从生物学讲，没有他哪来的像你这么完美的个体。”
“净贫。”杜若瑶捏她的耳垂。
娄夏扔掉啃完的玉米，擦了擦嘴，坐到她身边去蹭她的肩膀：“怎么，你不喜欢？”
杜若瑶勾勾她的下巴：“喜欢，我女朋友什么样我都喜欢。”
诶？怎么她说“女朋友”三个字就这么丝滑呢？是不是因为……她声音好听啊？
娄夏眨了眨眼，更多的赞美还没出口，杜若瑶却站起身：“累了，洗澡去。”她看了看手机，“delora还找咱们讨论一下road trip，我跟她说十点半了哦？”
娄夏看了一眼时间，不知不觉时间竟然来到了九点半，好不容易的春假，当然不能辜负，于是她也跟着站起身来，说了声好。
杜若瑶在工作上都挺井井有条，时间表规划的规规整整，但摊上旅游，却似乎对于行程计划兴趣缺缺。delora和娄夏一起对着ipad上的地图指指点点，眼珠子都快掉出来了，杜若瑶就窝在一边的小沙发上横着手机打游戏。
这次春假有一周的时间，但杜若瑶她们院由会议作为一个休息节点，提前放假，比别的院足足多了三天。一共十天的时间可以支配。她们于是打算挑战最有名的美东自驾环线，从纽约向西南出发，穿越费城、巴尔的摩到达华盛顿，而后往西北进发开到尼亚加拉瀑布。从瀑布一路往东到达波士顿，最后返回纽约。