李叶的脾气狠又倔，抬手上去就是一顿打，虽然最后挂了彩，还是何春霞抹的药。
    那天下午放了学，两个人就这样跑出去，拿着自己攒了好久的钱，买了一堆好吃的还有汽水，然后在河边散心，熬了大半夜，急的何书意老太太差点哭出来。
    何春霞记得，那个时候，她是真的下定过决心想要把这个妹妹当做亲妹妹的。
    即便她可能真的是谣言中的私生子，可何春霞觉得，那是上一辈的事，同她们无关。
    初中的时候，李叶就已经渐渐长开了，她长得漂亮，五官精致，天生就有一种媚人感，一双狐狸眼看谁都有一种放电的感觉。
    镇内镇外不学无术的男生也经常会来找她，也愿意为她花钱，他们之间的关系越来越混乱，也越来越亲密。
    一时间谣言四起，何春霞本来不在意。
    直到某天，何春霞亲眼看见还是初中生的李叶和某个男生纠缠在一起，还拿了那个男生给她的钱。
    何春霞怒火中烧，瞒着何书意老太太骂了李叶一通，李叶也傲，气得把买来送她的礼物重重摔在地上。
    两人之间陷入了冷战，但何春霞始终没有把这件事告诉何书意老太太。
    她觉得李叶会改的，她的这个妹妹只是暂时误入歧途而已。
    但事实恰恰相反，高中的时候，李叶辍学了，整天混迹于灯红酒绿的场所，在市中心的一家酒店做服务员。
    她长得好，嘴又会说，得到不少有钱人的青睐，但李叶只当是在玩。
    后来何春霞结婚不久，李叶也就匆匆找了个有钱人嫁了，只不过再也没有回去弯月镇。
    每逢提起来以前的生活，李叶总是避开话题，眼里都是对穷酸生活的厌恶，就连何书意老太太病逝那天，她也没有回去。
    而那时候，李叶正沉醉于纸醉金迷中。
    何书意老太太躺在病床上，看着何春霞愤怒失望的眼神，便已全然明白。
    只是最后，那张泛紫的嘴唇，依旧念着她们母女的名字。
    老太太走的时候，眼睛没有闭上，可她记挂的两个人没有回来。
    那之后，这件事就成了一道巨大的鸿沟，横在两辈人之间。
    没有知道为什么李叶如此绝情，也不知道老人去世这种大事，她为什么不回来。
    但提到这件事的时候，人们只说，她不是个好人，也会用这件事教育自家小孩儿，日后不能成为这种忘恩负义的人。
    通电话的时候，何春霞在那边沉默了许久。
    电话的最后，她说了两句话，一是让林听替她去看看李叶。
    二是，“我心存侥幸，那天没有对你大吼大叫。”
    *
    假期的最后，林听挑了个日子，买了些牛奶和水果，又捧了一束鲜花，去了郊区。
    她到达精神病院的时候，正值艳阳天，中午太阳很暖，和李玥跳海自杀是一样的天气。
    负责的护工说，中午的时候，她通常会清醒一会儿，然后哭一阵子，大概也是因为这个时候会想起来那天的场景吧。
    林听做好登记检查，然后跟着负责的护工进去，找到地方时，李叶正在坐在屋子里的一个角落里，蜷缩着双腿，看着一张照片发呆愣神。
    不过几日不见，她却好像老了许多，或者说由于不怎么护肤打扮，又受了刺激，状态很差。
    头发枯黄，毛躁地披在肩上，眼角红肿，呆滞无光，皱纹再也压不住，一条又一条显现，仿佛是岁月按欠条来收回曾经的债。
    林听乍一看还没有认出来，走近之后仔细辨认才有了熟悉感，林听只觉得恍惚。
    曾经见到的李叶，下巴永远抬着，眼尾永远上挑，看人时只是若有若无的轻蔑。
    她看不太清李叶手中的那张照片，但下意识觉得是李玥。
    “李叶阿姨，我来看你了，还记得我吗？我是林听。”
    她把东西放好，问，“你过的怎么样？”
    李玥过世，李泉入狱，身败名裂，唯独她可以疯疯癫癫，忘得干净，一了百了。
    因着李玥的死，林听对她并没有什么好印象，但还是尽量把语气放平缓，“吃水果吗？我买了橘子。”
    说着，她剥了一个橘子递给她，但李叶没有接，目光依然在那张照片上。
    凑近了些之后，林听看清了，那不是李玥，是一个她不太熟悉的年轻女人。
    面相柔和温婉，有一股浑然天成的书香气，但背景却是在山清水秀之间。
    照片看起来有种年代感，大抵是是画质的问题，应该是几十年前拍的。
    李叶突然毫无征兆地喊了一句：“妈，妈——”
    林听一怔，待在原地不动弹，照片上的人是她外婆，何书意老太太年轻的时候。
    她什么时候拍的照片？
    何书意老太太那么年轻，李叶那个年纪在那个年代如何拍的照？
    但没有人回答她的问题，有的只是痛哭流涕。
    “妈，我想你了，妈，我害怕了，妈——”李叶大哭起来，一个劲儿地喊妈，她那样尖细的嗓音，竟也能喊得这样催泪。
    都说，人在最脆弱低迷的时候喊得就是妈妈，尤其是爱你的妈妈。
    可林听没这样喊过，李玥和谢忱大抵是也没有，她们对妈妈的概念太模糊了。
    “妈，我找不到小玥了，她走丢了，妈，我找不到小玥了，她不要我了。”