徐思叙盯着她看了半晌，最后手掌顺水推舟摁住来年的后颈，垂头讨了个深深的吻，直到她喘不过气了才从沙发上站起来——
    “你写吧，写完叫我。”
    来年气都没喘匀，急忙问：“你干嘛去？”
    她站在玄关处抛来一眼，摊手说：“家花忙碌没空理我，我出去偷香去。”
    来年双手捂着脸，竟然从那个眼神里读出一点“可怜”的意味。
    美色误人，在意识到徐思叙说了什么后，她惊得从地上坐起来：“徐思叙你敢！”
    门口的人已经穿好了外衣，她挑眉看了远处的人一眼，关门前最后一句话是：“我哪儿敢啊？给咱俩搞点吃的去，我宝贝那么辛苦地写作业，我总不能让她饿着吧。”
    下一秒，门锁“已关锁”的提示音响起，房间彻底沉寂下去。
    来年在原地愣了好久，才摸着自己发烫的脸，缓缓坐回原位。
    老房子着火，火势太旺，她有点招架不住。
    手中的笔不受控制的又描下几个漂亮的“徐思叙”，所以这张打草稿的信纸再次废掉。
    明明刚才她睡着时就已经偷偷跑进房间看过好几眼，把她安静的睡颜都深深刻进脑海里，但心跳还是很容易因为她的一举一动而失频。
    来年不知道，对徐思叙这样的人来说，如此撩人的情话是否是信手拈来，她也不知道，这个她深深爱恋着的人是否也对很多个女孩子说过一样的话。
    可她还是愿意忽略所有藏在暗处的龃龉，想和她一晌贪欢，想和她牵手拥抱。
    至少在西城这个寒冷冬天过去之前，她许愿两人都不要分开。
    此时是四点四十五分，西城温度慢慢降下去，太阳也准备落山。
    远处落日熔金，由于昼夜温差太大，日落烫得人眼眸都温热。
    来年搓了搓脸蛋，拾起笔从头开始打稿，想努努力把这份要交给褚华茹老师的报告写得更好，那顿徐思叙将要带回来的餐食便是她用于奖励自己的胜利的果实。
    而与此同时，那家立在中心城区、藏在巷子深处的酒吧“ing”，正在准备一场欢闹的生日宴。
    15 ? 15
    ◎不知道是对谁。◎
    「自那之后，很难再轻易说爱。由于自我雕刻不够完美，我混乱里的中立冒犯了所有人。但那晚的风那样大，她衣服的边角藏在铜门之后，我该回个头的。
    太过太过亏欠她，只是事到如今，说什么都是傲慢。」
    15、
    徐思叙刚开始是真的打算出去给她跟家里的小姑娘买点菜之类的，她厨艺不错，早年徐荟一人在国外过年，都是她坐腊月底的飞机飞去给她做年夜饭。
    母女俩相顾无言，只能对着一桌子的菜拉一些听起来就很僵硬的陌生家常。
    刚才不知道怎么的，忽然就想给来年做点菜让她尝一尝自己难上台面的手艺。那她一定会撑着肚皮把所有都吞下去，还一边吃一边违心地夸奖她的半吊子水平真不错。
    “徐总好厉害喔。”她可能会这样说。
    想到这里，徐思叙对着仪表盘无声耸了下肩膀。
    黄矩的电话就是这时候打过来的。
    “徐总啊，今儿个周末，您来不来ing？”
    电话那边吵得慌，跟这人一样聒噪。
    徐思叙拧眉将手机拿远一些，拔了车钥匙下车，甩上车门后，怠声回：“不去。”
    黄矩扬着调子“欸”一声，似是抬手压了压场子，再开口时语气带了几分钩子，仿佛在提醒她：“不来么？你不会真忘了今天是什么日子吧？”
    她一脚跨进楼下鲜生超市的大门，划拉了下状态栏——十一月七日。
    将手机又移回耳旁，“立冬？”
    话说到一半，徐思叙顿住了。
    黄矩不知受旁边谁的鼓动，再开口时看热闹不嫌事大地“哟哟”两声，贱兮兮地说：“立冬啊立冬~”
    那几秒，徐思叙脑中回溯过很多很多从前，那些牵扯与纠缠像无解的命题，将年少的她困住，而她也如深冬的冰雪一样被狠狠打碎，至今尚未完成重组。
    徐思叙利落地回身，复开口时觉得自己的声音像是从很遥远的地方传来。
    她咽了口唾沫，问：“她在？”
    这次对面沉默了很久，再传过来的声音便是一个女声：“在的，阿叙。”
    太阳将要落山，远处天光已然不在，最后一抹金黄的光被远山吞下，西城的温度骤降，这座城沉进迷离又肃杀的冬夜里。
    徐思叙坐进车里，扶着方向盘，久久未动。
    公放的手机里传出一句轻柔而坚定的问句：“你要来吗？”
    她顿了几秒，抬手摁了挂断。
    *
    徐思叙将车开上高架，没回家，也没往ing开。
    凛冽的风从车窗钻进来，像扇巴掌一样刮着她的侧脸，未扎起来的头发随夜风散乱飘摇，有一蔟糊在她脸颊之上，像一层薄薄的面纱。
    这车是平时代步用的，跑不了太快，码数再加一点就容易出事。
    徐思叙却好似忘了这点，她暗暗踩着油门，不知道在跟谁较劲，不要命似的拐上超车车道，看一辆辆比她慢的汽车像故人远去的背影。
    副驾座椅上的手机亮了又灭、灭了又亮，她置若罔顾。
    直到车子停在\'ing\'所在的深巷巷口，徐思叙忽然像失尽了力气，一下子伏在方向盘上，平复了好久。