亚瑟·乔治·詹宁斯爵士
    四名修士用闪电遮住他们的脸，说着会众里谁也听不懂的圣餐祷文。每个门徒都写下了他的见证，但不是每一份见证都在《圣经》里，一个男人对一个听不懂的女人说，底下有十个钢铁座椅，国家体育场里摆开三十排座位。歌手的葬礼。福音和异教为了遗体狗咬狗。拉斯塔教徒咏唱《哥林多书》，不顾长者叫他念诵《诗篇》，十个人坐在那里，他呼喊国王，上帝。异教。埃塞俄比亚大主教说，为什么要去非洲，齐心协力在牙买加追求更美好的生活，难道不是更有利于你们吗？拉斯塔教徒沸腾，唾骂。大主教也带着武器来——每个拉斯塔法里教徒都想在沙沙马纳庄园醒来，被废黜的君王送出了那五百英亩的土地。桀骜的拉斯塔教徒高喊耶神拉斯塔法里，只有少数几个人问歌手是拉斯塔教徒，为什么却要举行埃塞俄比亚东正教葬礼。成百上千的人坐着、站着、看着。受苦人依然爱戴的老总理一动不动地坐着，因为失落而佝偻着腰。新总理坐在那里，直到轮到他上台。他赞颂一个他几乎不了解的男人，以祝福祈祷结束讲话。愿他的灵魂在耶神拉斯塔法里的怀抱里安息。福音对异教，异教胜出。
    要怎样才能埋葬一个男人？让他回归泥土还是踩熄他的火焰？他们向灵床上的歌手授勋：功绩勋章。黑人革命者加入了大不列颠乡绅与骑士的队伍，荣誉归于至高的巴比伦。点燃了津巴布韦、安哥拉、莫桑比克和南非的熊熊烈火被两个词语熄灭：功绩和勋章。现在他是我们的一员了。但歌手很狡猾。人们迟早会发现他对这种事早有预言，在得到勋章前就唱到了虚假的荣誉。早在病魔征服他之前。我听见他在睡梦中歌唱，唱美国的黑人士兵。二十四和二十五步兵团、第九和第十骑兵团的黑人士兵在白人指挥下，屠杀科曼奇人、基奥瓦人、苏族人、夏延人、犹他人和阿帕奇人。十四个黑种男人穿着肮脏的皮靴，因为屠杀一个部
    落和一个信念而获得荣誉奖章。这些印第安人叫他们水牛战士。荣誉奖章，功绩勋章，相同的音节调转次序。与此同时我看见歌手在包裹和信件的右上角走进走出。我已经过时了。
    这么多年了，杀死我的人依然活着。但他在腐烂。我看着他的秘书抚摸他白色的头颅，用颜料染黑他稀疏的头发，密集的静脉犹如蓝色的小蛇。他的新妻子不肯碰染发剂，它会腐蚀指尖，染黑做过的指甲。你确定你不想稍微偏点灰色吗，p先生？既显年轻又很自然？咱想要黑头发，你没听见吗？咱想要黑头发。民族党将他的党派赶下权力宝座，但每天早晨他依然打扮得像是要去上班。多么奇怪的十年，看上去与七十年代完全不一样，他周围不再有人说他的语言，他迷失了方向。他那个党派的打手不再听他的话，智囊从来就不需要他，因此现在他只能呼吁民众抗争共产主义和社会主义，下巴摆动得像只老公鸡。我看着他走向轿车，本周第三次忘记他已不被允许开车。他被花园水管绊倒，重重地摔在水泥地面上。这一跤摔得他无法呼吸，扼杀了尖叫、呼喊和啼哭的希望。他躺了快一个小时，做饭的女人才从厨房窗口看见他。新髋关节，新起搏器，用来操妻子的新蓝药片，妻子已经习惯了他在她身上折腾，活像一只鼻涕虫。他再次嘲笑死亡。嘲笑我。
    我看着那男人每晚来找他。他也变胖了，体形变得更庞大。太庞大了，同一个空间容不下这两个人。去纽约和迈阿密的航班。生意好得要从口袋里满出来了，一千个人横死。钱如潮水般涌来，冲进贫民窟。贫民窟里，外国人嗅吸、加热、煮沸和注射毒品。哥伦比亚、牙买加、巴哈马。迈阿密。多么惊人的景象。我们看见到处爆发血案。华盛顿特区，底特律，纽约，洛杉矶，芝加哥。买枪，卖白粉，制造怪物，等怪物变成畸形恶魔，千万不要吃惊。新的领头人，新的匪帮，他们见所未见的东西。在纽约，头版头条的字母有
    一英寸高：牙买加人导致全城快克上瘾。一位陪审员听顶级大唐接受审判，他不是乔西·威尔斯的朋友。她第一次坐在法庭上。
    ——咱朝他脑袋开枪。
    ——头部的什么部位？
    ——后脑勺。
    ——多少——
    ——一枪。也只需要一枪。
    ——你是怎么处理尸体的？
    ——丢在阴沟里了。然后叫司机烧了车子。
    ——先生，你得知他烧毁了所有证据以后又做了什么？
    ——咱什么都没做，咱就上床了。
    他看着女人说出最后这句话。一位陪审员，打扮得像个老师，三天三夜没睡了。
    三名杀手活得比歌手久。一个死在纽约。一个在金斯敦看着等着，金钱和可卡因包围着他。一个消失在铁幕背后，他知道得很清楚，他等着子弹打中自己的脑袋。就快了。
    来自克什米尔的三个姑娘挎着贝斯、吉他和打击乐器，新鲜的面孔在布卡袍里露出一角，粗如廊柱的红色、绿色和金色条纹装饰的歌手画像充当背景，支撑和维系她们的存在。她们自称“第一束光”乐队，是歌手的灵魂姐妹，随着初升的太阳绽放笑容。从被布包裹的面孔里传出的歌声是那么脆弱，几乎消失在了空气中。但它落在鼓面上，将摇摆节拍带回歌曲逗留、席卷和爱抚之处。现在歌手成了香膏，被涂在支离破碎的国家上。很快，杀害女孩们的男人就将发布圣令，整个河谷的小子发誓要清理枪支、挺直ji巴，为了抑制和消除。歌手是支柱，但不是盾牌，乐队解散了。
    但在另一个城市，另一个山谷，另一个聚居区，另一个贫民窟，另一个棚户区，另一个乡镇，有着另一场暴乱，另一场战争，另一场诞生，有人在唱《救赎之歌》，就好像歌手写它不是为了别的，正是为了让受苦人歌唱、呼喊、耳语、哭泣、哀号、尖叫，就在此时此地。