十...十次？每天？一周？
“所以一年狂欢这一次就够了，多了真的受不了。其他时候老婆必须要上班，我没法用信息素安抚，只能给他打抑制针。好的抑制针价格不低，每个月一次相当于多供一套房贷。还好我和老婆工资都不低，所以我们会一起出钱买最好的抑制针。这里建议beta朋友还是尽量给老婆打好的，质量好的抑制针不伤腺体。”
迟暮里默默想，十次每天一周着实夸张，但凭他的家庭条件，市面上最顶尖的抑制针沈朝汐可以随便挑。
——等等。我在想什么。
怎么就快进到雨露期和抑制针了！？！！
迟暮里猛地把手机塞进枕头下，双手把被子一抱，睡觉。真睡了。
凌晨三点零一分。迟暮里看完了“beta和omega在一起是什么体验”的所有高赞回答。转眼又打开了相关问题“omega和beta在一起是什么体验”。
第一条高赞：“建议分手。”
“......”迟暮里默默点开。
“建议分手。omega和beta在一起就是自找苦吃。如果你要和beta在一起，先做好一辈子对牛弹琴的准备。你要知道，他对你的信息素没有任何反应，他不知道你什么时候需要他，不知道你什么时候想一个人静静。一切都要你事无巨细地提醒，他才会反应过来。”
“而且你要知道，没有标记就没有安全感，你永远不知道他是不是外面有了别人。而你，却要一直克制自己别被路人alpha的信息素吸引。”
“最最重要的是，跟了beta，就意味着你要一辈子打抑制针。我真的怕疼。我受不了。我不想腺体被打成筛子。”
“所以听我一句劝，有的选alpha，千千万万不要找beta。他们不值得。”
随手一抛，手机消失在床里。迟暮里闭上眼，脑袋忽然空了。空得什么都没有，只剩隔壁alpha舍友沉重的呼吸。
/□□□/
醒来时，怀里仍然紧紧圈着沈朝汐留给他的小羊玩偶。一个德国牌子，缝纫工艺精湛，七年了还没有变形，漆黑的塑料眼珠也没有半点松动的痕迹。
反而是记忆先变形。
迟暮里知道自己又做梦了。一场遥远又甜蜜的梦。这七年反反复复在他脑内上演的情景剧。他往往拿着四等座的票根，坐在大剧院最后一排，远远看着舞台上演员来来往往，声嘶力竭喊着台词，面孔却都漫漶在顶光灯里。
但今夜不同，今夜他坐在电影院里。沈朝汐的脸被手摇胶片放映机打在巨幕上，沈朝汐笑了，沈朝汐笑着，沈朝汐笑过。
胶卷卡顿，一帧一帧。跳动着，跳动着。沈朝汐说：“献给，墨涅，拉奥斯。”
烂片。
“...”
迟暮里无声慨叹。手臂遮在眼前，泪如潮水，久违地染湿枕芯。
原来那时候的他，曾经那样悸动过，天真过，失眠过。
真是可爱，又可怜啊。迟暮里同学。
你爱了他七年，可是到头来，你都不敢确定他有没有一瞬爱过你。
第14章 n-白夜光-1
像烟花升空，无声爆燃。狭小群租房里寂然亮起一束惨淡白光，迟暮里回了半神，被潜意识操纵着翻出床单裹挟的手机，凌晨三点零七分。
他抹了抹湿润发花的眼，手机屏幕上竟然少见得新消息刷屏99+。来自他的粉丝群：夕阳在迟暮死去。
是的。连他自己解释不清为什么，他这从来没有话题度的十八线话剧小演员也会有粉丝群。目前人数有17个。平时偶尔有人水群，不局限于话剧，什么都聊。大多时候迟暮里是旁观者，只在上传剧照的时候出现。
他才想起今晚忘记上传剧照了。果然消息前列都是粉丝催他发剧照。
晃动的北冰洋：“抖抖小迟，试图把剧照抖出来！”
北冰洋就是当年撮合迟暮里建群的元老级粉丝。据说群名是他拿着迟暮做关键词，在随机取名器里生成的。迟暮里端详过，夕阳在迟暮死去，好像个无端缝合的破烂玩偶，但勉强拼凑一起又算不上病句。当时北冰洋问他，如果夕阳在迟暮死去，会是什么死法？迟暮里复：烧死。
一盏鲸鱼灯：“今晚我可是在现场哦。”
鲸鱼灯也是元老级的粉丝。图片是张票根，是前排一等座。
自己：“今晚小迟演得还是那么好。[点赞][点赞]”
“自己”是最近进群的新粉。——最匪夷所思的是，时不时还有新粉进群。明明迟暮里没有社交媒体，也从来没有宣传过粉丝群。
鲸鱼灯：“最近好多话剧演员转战影视，什么时候能看到小迟拍电影？”
北冰洋：“是啊，话剧出身，演技一定碾压所有人。”
自己：“小迟真的很适合大银幕。”
鲸鱼灯：“确实。”
下面是一溜的复读：确实。确实。确实。
不止一个人对迟暮里说过类似的句子：“我希望有一天能在大银幕上看到你。”譬如沈家明，以及沈朝汐。
“......”心脏绞痛。
仿佛为了躲避瘟疫而出门远行，没想到徒步一周又回到原地。只是想到沈朝汐，迟暮里都呼吸促起。
起身打开床边窗户透气，望不见夜色尽头的凌晨三时，距离黄昏与晨曦都太远太远。街道、楼宇、高架桥，安详如初生，又静谧如将死。