一场多年未见的暴雪，在元宵节之夜席卷了皖西大别山区淠河两岸的城镇乡村。使原本已褪去的佳节气氛又重新的聚拢来，似乎也是在挽留那些将要回流城市的民工和去远方读书的学子们，给了他们在家里多待几天的理由。/p>
    再有一学期就要高中毕业了，而对于农家子弟罗永福来说，他似乎已用尽了生命中所有的勇气。长久以来考大学改变命运的奢望，相较于吃饱饭、有尊严的活下去，似乎已不再那么重要了。怎么活不是活啊，《人生》里高加林的初恋巧珍不也说，天下农民一茬人嘛！周围早早辍学的儿时伙伴，很多出去打工赚钱，家里漂亮的砖瓦房都盖起来了。有的甚至已经早婚娶了老婆、抱了娃娃，小日子过得红红火火。而他还一直沉陷于柏拉图的空想里，为了大学生那顶遥不可及的光环在做无谓的奋斗，这纯粹是一种自虐。/p>
    罗永福的家离学校有7o多里的路程，一条六、七十年代国家三线建设时期修建的山区战备公路，是他的生存补给线。家里太穷了，生活费是没有的。每个周末，罗永福都要骑上那一里一掉链的破重自行车，回家讨上十几斤大米和一罐没油水的咸菜。周日下午再花上五六个小时的时间，骑回学校去。/p>
    现在每次回乡经过这条已经修整一新的柏油公路时，罗永福很是惊讶于自己少年时代的耐力和韧性。来回7o公里的里程，专业自行车运动员的日常训练，也就是这个距离吧！那时候自己年龄还很小，而且严重的营养不良，都是怎么坚持过来的啊！尽然还不觉得怎么苦和累。情绪肯定是有的，尤其是风雨交加的夜晚，罗永福奔命于寒冷泥泞的路上，两边民舍里荧光灯柔和的光线撒向路边，新闻联播后天气预报片尾曲悠扬的旋律飘进他的耳畔时，罗永福总是感到无比的失落和痛苦，经常会对自己嘀咕：我一定要过这样的日子！这也是罗永福对于幸福生活的最初理解，也是他青少年时代最重要的人生目标。　　也有很多次累到休克的时候，心跳剧烈、虚汗淋漓、口干舌燥、死神之光在眼前闪烁。辛亏道路两边村庄密集，有很多的机井、水塘和菜园。他会爬到水源边狂喝一气，用凉水来平衡身上流失的电解质。或者偷偷摘上几颗黄瓜或还没成熟的番茄，来补充一下身上的能量。等身上的虚汗流尽，灵魂在玄幻的异度空间里遨游完毕重归躯体后，罗永福才从路边的草地上爬起来，推起自行车继续上路。/p>
    身体的劳累、营养的缺乏是可以抗拒的。孟夫子不是说　　“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志、劳其筋骨、饿其体肤”嘛，穷人家的孩子不怕吃苦。但让罗永福感到绝望的是一种越来越沉重的自卑感，像漂浮在头顶上挥之不去的乌云，压得他似乎喘不过气来。进入青春期后，原本开朗、傻乎乎不知天高地厚、不会看别人脸色的罗永福，一下子变得敏感了起来，老是觉得其他同学都看不起自己。班上的女生们在一起叽叽喳喳的说笑时，他也认为自己是她们取笑和讨论的话题。是啊，一身像样的衣服都没有，啃着别人闻一下都嫌恶心的烂咸菜，这日子没法混了。没有尊重、没有关注、没有女生高看，这样的心理暗示，让罗永福自我孤立、离群索居起来，学习成绩也一落千丈。书是不能再念了，再念下去非把自个毁了不可。大学可以不上，但不能没了自尊自信。活在这个世界上如果连腰都直不起来，那这辈子可真就完了。所以从高三上学期开始，他就做好了年底退学的打算。/p>
    其实这种要命的心理暗示完全是一种主观的臆想。很多年后高中老同学聚会时，他笑问在座的学姐学妹们当年怎么看自己。一个他曾经暗恋过的医生学姐笑着总结道：“教授，你学习好，人又帅，成天笑眯眯的，我们都很看好你！呵呵！就是从高二开始突然不搭理人了，样子也变得很凶，大家都只好躲得远点怕得罪你。现在老实交代当时是怎么回事！”/p>
    心中的纠结豁然开朗，罗永福苦笑道：“自卑啊！当年一度自卑的就差没自个挖坑把自个埋掉。呵呵！”　　/p>
    “你他妈还自卑，我看你是在耍酷！罚酒一杯！”，旁边的哥们调侃着把他的空杯里倒满白酒。/p>
    学生时代的罗永福有时很恨自己的父亲罗民华。都改革开放好多年了，别人家的日子早过的红红火火，自个家还是烂包的光景，搞的全家人在外面都抬不起头来，这日子都是怎么过的！/p>
    其实这真不是父亲的错，家里的田地和茶园收入，除去上交的农业税，剩下的只够糊住肚皮。别人家有常年在外打工挣钱的壮劳力，自己家里除罗永福外，还有两个在上学的弟弟妹妹。挣钱只能靠父亲一个人，能让全家人不饿肚子就不错了。奶奶在世的时候经常说：“老三是个苦命人啊，从小吃成分不好的苦！土地到户人家日子都好过了，他又吃子女多的苦。”/p>
    文盲父亲这悲苦命运的根源，还是在他的爸爸、罗永福的老爹罗恒源身上。罗恒源这辈之前的罗家，在当地可算是个人财兴旺的大家族。罗家在淠河沿岸有几百亩的水田，在山里还有近百亩的茶园和一个很大的制茶作坊，可谓是家大业大。地主家庭的出生让罗恒源在青少年时代锦衣玉食，也接受了当时最好的教育。解放初期，国立师范毕业的土改积极分子罗恒源好运气还在延续，他成为了当地人民小学的第一任校长，但这种生活在57年“反右”运动中戛然而止。右派分子罗恒源被开除公职，接受劳动改造那一年才27岁，而他的三儿子、罗永福的爸爸罗民华那时也才满周岁。劳改归来后，罗恒源彻底变成了一名“反智主义”者，把命运对自己的不公归结为自己知识分子的身份，并以此为理由剥夺了罗民华兄弟接受教育的机会。/p>
    有研究表明77年后第一批大中专学生中，出身“黑五类”家庭的学生占有很大比例。他们的父辈在政治上被打倒、住牛棚、挨批斗、在命运的低谷挣扎时，仍然没有放弃子女的教育，把知识作为他们改变命运的火种。而对于罗民华和他的文盲兄弟们来说，在改革开放后知识改变命运的时代，他们再次被时代的潮流所抛弃，仍然处于社会的最底层，这不能不说是一个家族的悲剧。罗永福有时会暗想，肯定是地主阶级的老祖宗解放前坏事干多了，后人才会受到这样的惩罚。他老爹、父亲辈的人生已经没指望了，到罗永福这辈，他可不希望沿着家族的黑暗之路走下去。所以罗永福拼命的读书，而现在读书之路眼看也难以为继了，前途一片渺茫，家族的魔咒似乎要在罗永福的身上再次重现。/p>
    /p>
    //
    天才一秒记住本站地址：。手机版阅读网址：