电视播完晚间新闻以后，王副馆长才回家。
王副馆长进家门时，妻子仿兰已经搂着女儿睡着了。客厅里，老父亲还在地板上趴着，修补一双旧胶鞋，屋子里弥漫着一股胶水的香味。见儿子回来，父亲随口问他吃饭没有。听说儿子真的没吃晚饭，父亲连忙起身到厨房去弄吃的。
王副馆长在客厅沙发上坐了一会儿，忽然从胶水的香味里闻出煤气的味道，他赶紧跑进厨房，一把将煤气罐拧死。
父亲说：“怎么关了？正准备点火呢！”
王副馆长说：“你不是点火，是打算放火。跟你说了一百遍，要先将火柴点着，再开煤气开关，你总是记反了。”
父亲说：“我见你媳妇也常常先开煤气，再划火柴。”停一下，又说，“要怪也只能怪她，因为怕女儿玩火，就将火柴藏得连我也找不着。”
王副馆长劈手夺过火柴，转身将门窗都打开，让风吹了一阵，这才将煤气灶点燃了，又随手将一只锅放上去，加了些水，说：“煮点面条。”正要走，见父亲正在拿鸡蛋的双手黑黑的，上面还粘有些许从胶鞋上掉下来的粉末，他连忙说：“我自己来，你歇着去吧！”一边皱着眉头从父亲手里接过两只鸡蛋，一边将父亲推出厨房。
王副馆长将鸡蛋面做好了，盛到碗里，正要吃，父亲又转回来，冲着王副馆长说：“我听说有件事对你不利。”
王副馆长搁住筷子问：“你能听到什么重要事情？”
父亲说：“下午，李会计的母亲送鞋来时，亲口对我这样说的。我问是什么事，她也只捡了一只耳朵，没听清是什么，反正是李会计在家里说的。”
王副馆长想了想说：“你别瞎操心，在中间乱搅和。我的事你想关心也关心不了。”父亲说：“我只是提醒你一下。”
吃完面条，王副馆长弄些热水将身上擦洗一把，正要睡觉，见父亲仍在客厅里补胶鞋，就说：“一双破胶鞋，你想补出一朵花来？”父亲说：“这天怕是要下雨了，人家到时要穿呢。”
王副馆长懒得再理睬，开了房门，就往床上钻。
仿兰仍旧没醒。王副馆长在床上倚坐了一阵，忍不住用手去摸妻子。摸了一阵，仿兰终于醒了，朦胧地问：“什么时候回的？快睡吧！”
王副馆长说：“有件喜事要告诉你。”
仿兰振作了些。王副馆长继续说：“组织部约我明天下午去谈话，可能是要我当正馆长了。”
仿兰说：“这也叫喜事？代馆长都代了**年，人都累脱了几层皮。现在，你就是坐着不动，百事不做，也该送你一顶馆长帽子戴一戴。”
王副馆长说：“话是这么说，可人家如果成心不让你升这半级，你也没办法。”
仿兰说：“所以你就把这个响屁，当成了喜事。”
王副馆长说：“你以为我当上****才是喜事？这好比月月发工资，明知这笔钱是你该得的，可一到领工资的时候，人人都挺高兴，都把会计当成了菩萨。”
仿兰打了一个呵欠。女儿忽然叫了一声：“我要屙尿！”仿兰连忙跳下床，抱起女儿要去卫生间。一开房门，见公公正蹲在客厅地板上，忙又缩回来，仿兰只穿着乳罩和三角短裤。她将女儿往丈夫身上一扔，回头钻进被窝里。
王副馆长抱女儿去卫生间。路过客厅时，朝父亲说了几句重话。待他从卫生间出来，父亲已上床睡去，破布、破胶皮撒了一地板。
关了房门，仿兰说：“他又是没洗手脸就去睡了？下回，他的被窝你帮忙洗。”
王副馆长不作声。放好女儿，他又续上刚才的话题说：“领一个月的工资，就说明自己有一个月的价值。让我当正馆长，也就说明我有正馆长的价值。不让我当，就意味他们不承认我有这个价值。”
仿兰猛地说一句：“就像母猪肉不是正经肉一样？”
王副馆长说：“差不多是这个道理。”
仿兰又说：“只有你把狗屎当金子。换了我，倒要先考虑考虑这个馆长能不能当。要当也得提它三五个条件。”
王副馆长说：“你是站着说话不腰疼。算了，睡吧！明天上午那一道难关，还不知道该怎么过呢！”
仿兰说：“谁叫你充好汉，领导要安排亲戚子女到文化馆，你答应就是，这个单位又不是你私人的。我们图书馆只有十个编制，却进了二十一个人，工资奖金反而比你们发得多。领导子女来是好事，可以通过他们走捷径找财政局要钱嘛。”
王副馆长说：“文化馆是搞文艺的，不考试就答应让谁谁谁进来，那怎么行？”
有一阵两人都没说话。王副馆长一翻身，胸脯贴到仿兰的背上。
他正要将手伸出去，仿兰又开口说：“你父亲和李会计的母亲关系怎么这密切，是不是在谈朋友？”
王副馆长一愣。仿兰继续说：“这一段你父亲经常带着孩子到李家去串门，今天下午，他又将李家的破鞋，抱了一大堆回来补。”
王副馆长记起父亲刚才说的话，他当时还以为父亲补的是自己家的鞋，但他仍替父亲辩解：“父亲当了一生的补匠。这两年不让他上街摆摊，他就像丢了魂似的。能帮人补鞋，就证明他活着有价值。你也别乱猜。”
仿兰说：“又不是我的亲老子，我才不管呢！我只要你告诉他，别脏了我的屋子就行。”
王副馆长的兴致一下子全没了，他翻了一下身，将自己的背对着仿兰的背。仿兰说风灌进被窝里了，他也懒得理。