——“这他妈的是墓地，不是你家！”
    ——“早晚都是我家。”
    又是一个周末，天气晴，郭发再约白康宏喝酒，外头凉棚下的位置已经没有了，只好坐在室内对饮，出于叙旧的必要，他们要啤酒的是黑松林。
    可往事是一块坚硬锐利的鱼刺，无论是郭还是白，都不肯提及，只好淡淡地说说当下。
    白康宏问：“跟你相亲的那女孩儿叫啥？”
    “叫啥？我还真忘了，照片我都没仔细看。”郭发恹恹地回答。
    “为啥呀？”
    郭发反应了好久，反问：“你和曹微，为什么在一起？”
    白康宏赧然：“因为我一直喜欢她啊，她后来也喜欢我了，感觉挺好的。”
    郭发有点恍惚：“你一直喜欢她？”
    白康宏有些醉意：“当时我们发现你好像哪个女孩儿都搁心上，当时的扛把子哪个没有女朋友啊，就你没有，我们都以为你有什么毛病。”
    “……”郭发欲言又止。
    “你不会是对女人有看法吧？你害怕女人？”
    “女人不可怕，男人才可怕，”郭发狠狠灌下一口酒，“你得好好对曹微，别荒唐，别犯浑。”
    “你是你，你爸是你爸。”白康宏已经面红耳赤。
    “这都是写在根儿里的东西，大渣滓生小渣滓，世世代代都不安生，祸害女人，祸害孩子，还是算了，人的本质是什么？畜生。”郭发的自贬从中学时代开始，已经深深刻在骨子里，他已经决意游离在世俗之外，不触碰女人，不触碰爱，如果能够有机会做什么能让他赎罪，他将义无反顾，就算失去生命，那也无所谓。
    “你听我的，你和你妈断绝关系吧，我求你了。”白康宏醉了，壮着胆子出口无状，又眼含期待地看着他。
    郭发举起荧绿的酒瓶，与他响亮地碰杯：“谢谢你兄弟。”
    \\
    泛黄的塑料门帘猛地被掀起，噼里啪啦，像是爆竹，紧接着，一阵冷风飕飕地吹来，郭发脊背发凉。
    “白康宏！你不是说你今天加班吗？”一个高挑的女人走进大堂来——红色皮衣，喇叭牛仔裤，褐色的波浪卷发随风飘荡，屁股后头还跟着一个半大的女孩儿，鼓着唇，很卖力地嚼着辣条。
    卷发女人微摆了摆手，轻叱女孩儿：“别进来，外头等妈。”
    女孩儿把她的话当耳旁风，一跳一跳地跑到二人的桌前，在父亲白康宏身后站住，不忘嗦了嗦油腻地手指，戳了戳他的肩膀：“爸爸喝醉了。”
    郭发的眼神和母女二人相撞，他拿筷子的手陡然僵直：“曹微。”
    曹微的眼底有暗暗的敌意，打眼一瞧烂醉俯倒在桌面上的白康宏，机敏地识破了丈夫的谎言：“你俩这不是第一回了吧？”
    郭发点了点头：“我帮你送他回家。”
    尴尬的沉默，两个清醒的大人之间，只有女孩儿吧嗒吧嗒的咀嚼声，曹微知道，这该由自己打破。
    “别怪我，别怪我们，我们以前也就是要想要平静，”曹微抚了抚女儿的脸，女孩儿盯着郭发，忽闪的眸中不见恐惧，更多的是好奇。她穿得很漂亮，粉色塑料凉鞋，波点衬衫裙，像一个洋娃娃。
    郭发看着她笑：“叫什么名儿？”
    “忆楚。白忆楚。”女孩儿很大方地说，她瞪着这个疤脸的男人，他的五官像是冻僵了那样木然，只有布满瘢痕的脖颈有了轻微异动，那个像是枣核一样大的突出，大概叫喉结，狠狠地抽搐了一下，她看得出神，大人可真是好玩极了。
    “我一猜你们就在这儿，以前，”曹微一点一点清理着白康宏大襟前的呕吐物，谈及过去，她顿了一顿，“我记得咱们四个总是在这里喝酒。”
    郭发明白她的言外之意，以前和现在泾渭分明，他和故人们已经站在善恶两岸，不能轻易打破，他点了点头，又摇了摇头：“放心，我不会再和二白……”
    “你知道就好，新世纪都到了，人总要向前看呀，”曹微笑着，她这才敢直视郭发的脸，他的眉宇还是和从前一样锐利，
    “十年了，”郭发讷讷地说，“我快认不出你来了。”
    “我以前经常想，我以前怎么会那么喜欢你呢？就算你那时候好像对我一点意思都没有。”曹微猛然脱口而出。
    郭发笑着皱起眉头：“都，都过去了。”
    “是啊，我算是明白了，珍惜眼前的，这才是最紧要的，”曹微勉力一笑，熨帖的同时，疏离不言而喻，她伸手拍了拍郭发的肩头，“你也应该找一个姑娘，成家，总要开始新的生活吧。”
    明明是关心宽慰之语，她的笑却像刀，透着森然，直逼他的眉心，郭发迅疾地眨了眨眼，不置可否：“看见你们好，我就放心了。”
    曹微把成了烂泥的丈夫架在肩膀上，她是个高大有力的女人，从前，也是个和郭发一样的狠人物，留着比男孩还短的毛寸，人们都叫她大姐大。她还是那么深谙义气，从钱包里拿出远多的钱到结了账，另一只手则拉着女儿走出门去。她动作很快，走到门口，又猛地回头：“疤脸的事儿我听说了，别放心上，要好好活着。”
    郭发看着她的发丝，如流云，在骄阳之下犹如镀金一般，只这一望，也许就是永恒的陌路。他望着门外，是喧闹炎热的人间，那一家三口的背影飞快隐没在人海尽头，而屋内的阴凉让他周身一阵发冷，他的脑袋又胀又痛，低眉看了看表，已经是晚上七点了。
    指针的跳动越来越清晰，他感觉得到自己的脆弱和动摇，没有逃过一劫的快慰，更多的是怅然若失。有没有一种可能，说不定也有一个属于他的眼前人，说不定也能找到一个温柔的臂弯，说不定呢？
    不要幻想了，郭发自嘲地点燃一支烟，。
    \\
    南山天堂公墓，天色将晚，将一切照得恍如世外仙境。操他大爷的，还真的有点像天堂。
    爱女杜楚楚之墓。生卒年（1970.5——1995.12)。愿掌上明珠灵魂永恒，展翅永生，直达更美好的明天。
    “今天碰见曹微了，我们也算是在老地方见着了，就是没有你在，不算团圆。”郭发拎着从排挡打包来的白酒，淋漓泼洒在老友杜楚楚的墓碑前。
    “曹微和二白生了个孩子，叫忆楚，不知道为啥，我觉得那小孩儿真有点儿像你。”
    “为啥想不开呢？”郭发摸了摸自己脖子上的疤痕，“操，我还真不配教育你这些个，我他妈到现在没想开过，我都不知道我为啥还活着！”
    远处一个半大小子，鸭舌帽压下去，看不清脸，郭发这边喝着酒，他就撒着尿，郭发好奇，居然还有用尿祭奠死人的，他真是活太久了。
    那小子的清奇之处远不在此：“老东西！坟头草挺高啊！我就知道没人看你！祝你八辈儿祖宗不安生！生孩子没腚眼儿……”絮絮叨叨的诅咒打破天堂般的静谧。
    郭发的注意力全被他吸引走，莫名地想去插上一脚：“诶！那傻逼！操！不知道安静！这他妈的是墓地，不是你家！”
    撒尿小子冷笑一声：“早晚都是我家。”
    郭发一愣，那孩子已经跑远了，他走过去，转头一看，被撒过尿的坟头，正是他父亲郭震的墓碑。
    他忽然气不打一处来：“操你妈的老东西，你还有墓碑呢？”
    郭发脱了裤子，干脆也火上浇油，来上一泡，他眺望着山下，撒尿小子逃去如飞，奋力一跃，堕入深林之中，精瘦精瘦的身子分外轻灵，还透着一点可怜，活像一只长臂猿猴儿。
    \\
    王继红向齐东野传话，说相亲地点约在中原街的一家俄式餐厅。齐东野卖了自己的天文望远镜，几次走动疏通，差点将红姐婚姻介绍所的门槛踏破，才促成了这一次见面。
    齐玉露为此失眠三天，外貌的修饰可谓是浩大的工程，她穿上自己最好的百褶裙，修长的裙摆可以遮住不美观的腿，以免被他发现自己一瘸一拐的窘态。
    而妆容却是一改再改，临到了时间却还是气恼地卸去，她有些自暴自弃，在镜子中，脸上的色彩被清水洗尽，了无修饰，苍白如有病容。
    “姑娘，用不用爸去接你？”齐东野是个不善于冒险的人，悬着心，却又不敢过多表露害怕。
    齐玉露摇了摇头：“你千万别给我捣乱。”
    “有事儿就打电话，”齐东野给齐玉露的挎包里塞了一把匕首，“知道吗？”
    “哪有相亲还带凶器的？”
    “再怎么说，他也是个杀人犯！一刀把头砍掉半拉……”
    “那也比你强！他比你们谁都强！”齐玉露打断他，声音由高转低，自己却也不说尽，“我妈要是听你说这些……”
    两人陷入沉默，齐玉露以一种温柔的凝视审视着父亲，代替母亲恐吓他。
    齐东野软下来，再不像个父亲，佝偻着腰身，灰败地蜷缩回破旧的摇椅上，吱呀吱呀，他翻着十年前的报纸。
    风一吹，他的头发如同灰色的枯树冠。齐玉露看了看父亲，心酸楚起来，现在不是这种时候，她横了横心，转头出门去。
    \\
    俄式餐厅里装潢现代，一切流光溢彩，让齐玉露一时感到眩目，迷蒙地望着眼前的空椅子，心念已久的人，终于就要奇迹般出现在自己的对面，她害怕失态，可耳根开始发热起火，渐渐窜烧整张脸。
    她给自己点了一杯卡布奇诺，咖啡因让她亢奋异常，眼睛牢牢盯着秒针，心脏飞速震颤。不断打着腹稿，练习着表情，她要给他讲普希金生前最后一杯咖啡的故事，还要说说俄式鸟乳蛋糕的发展历程，她有一肚子的话，就要喷薄。
    可郭发始终没有现身，一个小时过去，两个小时过去……整个下午极其缓慢地滑走了。
    每一次脚步声都引起她的注目，从没有一个人是他，甚至一点相似都没有，旋转的金色大门徒劳运动，陆陆续续挤进来成群该死的陌生人。
    天色将晚，穿着裙装的服务员几次来催促，她看了看表，七点了，她终于确信郭发不会来了。那种爱情小说里的巧合桥段，从不会发生在她齐玉露身上。
    “撤了吧，人不会来了，不好意思。”
    “欢迎您下次光临。”服务员的笑容周到完美。
    齐玉露一瘸一拐地走出门去，像个被孩童扯坏了的机械玩偶，滑稽而夺目，她灰心丧气，又勇往直前，丝毫不再掩饰自己的残疾。
    齐玉露，这就是你的命，你注定要这么悲哀地死掉，郭发永远也不会知道世界上有你这号人了！