温禧抿嘴，不知该如何解释。
    她在这里居住的三年还算平静，根本没有想到会发生这样的事。她没有跟时祺说，这些事在刚开始还债时都稀松平常，她的包里也总是备有防狼喷雾。
    温禧模样乖巧，站在原地，仰头，等他将话说完。
    “可是我没有钱。”
    她坦诚地说明自己拮据的原因。
    “我帮你找房子，”
    “最近先到我这里来住，好吗？”
    -
    温禧还来不及说好与不好，魏越的车先到了。
    听见魏越的喇叭声，他们的话题就跟着戛然而止，默认被一笔揭过。
    住院部消毒水味刺鼻，往来的医护步履匆匆。
    她终于将前因后果整理清楚，是保姆的手机被程鹏摔碎，又记不住温禧的电话，这才没有联系上她。
    “患者的缴费单在这里签字。”
    前台护士对温禧说，身后的医护忙里忙外地穿梭，流畅的水笔却突然卡住。
    “我去找支笔。”
    护士抱歉地说。
    “我这里有。”
    不愿给对方添麻烦，温禧主动说。
    眼看着温禧在包里翻翻找找，他在身后喊住她。
    她从来都记忆力不好，有时候需要写字，翻遍书包，身上连一只能用的黑色水笔都找不到。
    每每此时，她便仰着头跟时祺求助。
    时祺尝试过许多不同的办法，还是改不了她丢三落四的毛病。于是他放弃与她的脑容量较劲，转而将自己改造成一个百宝箱。
    “我这里有。”
    时祺的衬衫上恰好别着一支笔，递上。
    他保留很多微小的习惯，都会在她心神动摇时给她致命一击。
    重症监护室里，程春菊在医院的病床里安静地躺着，苍老的脸上毫无血色，各种软管缠满了全身。
    长廊幽静，温禧隔着玻璃看她，有泪水漫上眼眶。
    原来人和人的缘分这样的浅薄，一个转身，就可能见不到了。
    “如果你难受，哭出来的话就好了。”时祺轻瞥，看见她眼眶中的泪，说话的语气不自觉地变得温柔。
    她天生容易共情，他记得曾经看电影时，也抱着他的手臂哭得稀里哗啦。那时他爱怜地抚抚她柔顺的长发，将纸巾轻拭去眼尾跃出的泪花。
    时祺想，三天之期好像太长了。
    “刚刚问的问题，”
    “你能不能现在就告诉我答案？”
    第68章 心房
    这话问得不合时宜。
    像是针尖刺入心海, 她被这个锐利的问题轻轻地扎了一个破口，从破碎的心脏流淌出一串新鲜的血珠，短暂地痛了一瞬。
    但时祺太想知道答案了。草长莺飞的时令, 对他来说却像蠓虫肆虐的盛夏。这个问题脱口而出时, 就像自己心甘情愿地走进葳蕤湿润的草木中，每时每刻都像有细密的啃噬附着在血肉之上, 痒得抓心挠肝。
    “这个答案对你来说真的那么重要吗？”
    温禧抬眸，在涟涟泪水中与他那双深情眼对视。
    时祺恨不得缠着她立刻斩钉截铁地说出这个答案，如果量变可以换来质变, 他愿意每秒钟都问她一遍。
    “重要啊。”
    只要她愿意松口, 他便能双手奉上自己的全部。
    “但你从前说, 过程比结果更重要。”
    这是时祺用来回答某场钢琴比赛结束后的采访，当时他是一匹过关斩将的黑马，面对桂冠的谦让之词。
    她难能可贵地记得。
    可彼时他拔得头筹, 现在分明没有拥有他的月亮。
    还差一步之遥。
    “现在改变主意了。”
    他说，接着与她解释。
    “我怕太晚了。”
    “我害怕会有一天生离死别, ”时祺沉声, 眼尾有一丝不易察觉的光暗淡, 语气却尽量平淡轻松，好像只是在随便说笑：“说不定到时候躺在病床上的就是我了。”
    “我不想你也这样眼泪汪汪地看着我。”
    他给温禧递去一张干净的纸巾, 指了指她湿润的眼尾。
    偶尔想不通时，他的脑海中是曾有过这么危险的想法的。因为她对每个与她萍水相逢的人都好，却偏偏不肯给他一个确切的答案。
    他当然知道，想要被她永远怀念, 有一个最好的办法。
    “你说什么, 好端端地。”
    温禧心想，平白无故地咒自己。
    他的担心虚无缥缈, 她不迷信，只是涉及到他的所有事都格外小心，克制住自己不去考虑最坏的情况。
    住院部雪白的瓷砖铺到尽头，与明亮的日光灯交相辉映，视野中光线白亮，却渗出几分隐约的惨淡。
    走廊上的窗户不知为何被人打开透气，时褀拉了几次也动弹不得。
    初春风凉，他从并肩站着的位置往前一步，不着痕迹地为她挡去一点可能的风霜。
    温禧浅浅一个，身着唯一的暖色，站在他的影子中央。
    重逢时在医院，时祺只敢在无人处凝视她的倒影。
    而此时此刻，他现在肆无忌惮地用视线亲吻她，从深邃的眼窝，到精致的鼻尖，到饱满的唇瓣，再勾勒出她漂亮的脸部轮廓。
    好像已经得到很多了。
    知足吗？但他还想再进一步。
    “你喜欢我什么呢？”