陈兰动物园的袋鼠常常吸引来许多少年朋友。
    袋鼠属于有袋目动物。有袋目是哺乳动物中比较原始的一个类群，目前世界上总共才有150来种，分布在澳洲和南北美洲的草原上和丛林中。在有袋目动物当中，袋鼠是最有名的。
    大袋鼠只有澳洲才有，被澳大利亚人民视为他们国家的象征。在澳大利亚的国徽上，就有大袋鼠的形象，我们动物园里的大赤袋鼠、大灰袋鼠，就是直接来自澳大利亚的“贵客”。
    在欧洲人进入澳洲大陆之前，大袋鼠的足迹几乎遍及整个澳洲大陆。然而，到了四五十年前，澳大利亚野生大袋鼠的数量却急剧减少，不少人甚至担心这种珍贵动物会走向绝灭，呼吁人们保护它们。以后，由于得到了妥善保护，袋鼠的数量又逐渐增加。据估计，澳大利亚一共有1200万只各种种类的袋鼠，这是个很惊人的数字。为了保持生态平衡，澳大利亚政府允许当地猎人每年措杀200万只袋鼠，这样可以使袋鼠的数量不至于增加得太快。
    袋鼠的数量为什么会增加得这样快呢？这是因为它们在澳洲大陆上土生土长，非常适应那儿的各种自然条件。绵羊是人们从欧洲引人澳洲的，生活得也很好。今天，毛纺工业成为澳大利亚最重要的工业。可在牧场上，绵羊仍然竞争不过袋鼠。
    袋鼠更能适应澳洲的气候，抗病力比绵羊强。绵羊只挑选可口的牧草吃，剩下许多难以消化的刺草，这些刺草蔓延开来，成为牧场的祸害。然而袋鼠却偏偏喜欢吃刺草，它们有出色的咀嚼消化能力，为牧场清除了大片的刺草。结果，既保护了牧场，也使得袋鼠的数量倍增。正因为这个原因，据说，要使绵羊的头数增加1倍的话，大袋鼠的数量就要增加3倍。这是一种有趣的生态平衡现象。
    在野外，袋鼠主要吃各种杂草和灌木；到了动物园里，喂它们的饲料有干草、胡萝卜、蔬菜、苹果、饼干和黑豆，食物种类多，营养也就丰富。别看袋鼠只求粗食，在吃食方面也很讲究。美国芝加哥动物园里，曾经发生过一件怪事：那儿有52只大袋鼠，突然在一年之内病死了49只！他们赶紧请专家来“会诊”，动物学家研究了袋鼠的饲料，发现草料中缺少钙和一些矿物质，这正是袋鼠生活中所必需的。
    于是，他们给袋鼠增加了合矿物质丰富的苜蓿、燕麦和各种蔬菜。没出一个月，剩下的三只大袋鼠就恢复了健康。
    袋鼠前肢短小，前爪可以抓握东西。后肢长而粗壮，弹跳力特别强。受到敌害追逐的时候，它们可以一下子跳出七八米远，跳两米来高。在欧洲的一家动物园里，有一次一只大袋鼠突然一跃而起，越过两米多高的墙头，跳到隔壁的河马池旁边，用前爪抓伤了河马的鼻子，吓得河马不知所措。
    在野外，大袋鼠被敌害追赶的时候，有它们独特的反击办法。它们背靠大树，尾巴柱地，用有力的后腿狠狠地蹬踢跑过来的敌害腹部。然而在动物园里，大袋鼠还是比较温驯老实的动物。它们受到精心照料，吃营养丰富的饲料，习惯了动物园里的生活。春天夏天，它们在运动场的草地上活动；秋天冬天，它们受不了北方的寒冷气候，就搬进装着大玻璃窗的暖房里生活。
    有一年，我们这里的一只大灰袋鼠怀孕了。我们非常高兴，这么珍贵的动物，能在动物园里繁殖，这可是件稀罕事！我专门负责照料怀孕的母袋鼠，每天给它送去营养丰富的食物，还仔细观察它的一举一动。
    母袋鼠怀孕40天左右，就产仔了。它的产仔方式非常特别：还没有发育完全的小袋鼠，是自己从母袋鼠的泄殖腔里爬出来的。
    小袋鼠的身长只有2厘米，体重不到一克，还没有我的小手指粗。它的耳目紧闭，后肢被一层胎膜包裹着。浑身肉红色，像一段蚯蚓似地蠕动着。
    这时候，母袋鼠半仰着身子，尾巴从两腿之间伸出来，静静地躺着。它已经用舌头从尾巴根部向着育儿袋方向舔出了一条潮湿的“小路”。小袋鼠虽然又聋又瞎，可它凭着本能，用有力的前肢，沿着母袋鼠舔出来的“小路”，左右摇晃着，艰难地爬呀爬呀。爬了好一阵，终于爬进了育儿袋里。一爬进育儿袋，它就开始寻找奶头。育儿袋里共有4个奶头，幼袋鼠摸索了好一阵子，终于含住了一个奶头。一含住它，这个奶头就会很快地膨胀起来，塞满小袋鼠的嘴巴。从此，小袋鼠就牢牢“挂”
    在这个奶头上，一挂就是好几个月，在妈妈的育儿袋里继续发育。
    小袋鼠不会吮吸奶汁，是靠妈妈奶头的自动收缩，把奶汁喷射到幼袋鼠的嘴里。
    幼袋鼠也不会排泄，光吃不拉。过四五个月以后，小袋鼠长大了，才放开奶头。
    这只小袋鼠在育儿袋里生活了两个多月的时候，发生了一件意想不到的事。那天，我一早去袋鼠房检查袋鼠母子俩的情况，踏进门去，就发现那只幼袋鼠竟躺在地上，母袋鼠呆呆地蹲在一旁看着。显然，母袋鼠在夜里受了惊，把育儿袋里的小袋鼠甩了出来，小袋鼠没有能力再爬回去，母袋鼠出没有办法把它拿起来放回袋子里去。
    我赶紧打开门进去，把幼袋鼠拣了起来。一摸，它全身冷冰冰的。我吓了一跳，赶快把它揣在怀里，跑到锅炉房去。
    我把小袋鼠捂在自己的衣服里，蹲在锅炉的旁边，怀着一线希望，希望它能缓过来。半个小时过去了，小袋鼠开始有点动弹，我掀起衣服一看，发现它的呼吸已经恢复了。我又把它揣回到母袋鼠那儿，一面用手轻轻抚摸母袋鼠的育儿袋，一面小心地把小袋鼠放回育儿袋里去。虽然我也知道这样做很危险，袋鼠的后腿强劲有力，据说在澳大利亚有人曾经被袋鼠踢碎了脑袋，踢断了大腿。然而，为了抢救小袋鼠的生命，我也顾不得许多了。
    总算一切顺利，小袋鼠被放回到育儿袋里，得救了。这样的事要是发生在野外，小袋鼠就性命难保了。
    小袋鼠长到四个月的时候，全身的毛长齐了，背部黑灰色，腹部浅灰色，显得挺漂亮。五个月的时候，小袋鼠常常从育儿袋里探出小脑袋来，好奇地瞧着周围的世界。有时候，小袋鼠探出头来，母袋鼠就会把它的头按下去。小袋鼠越来越调皮，头被按下去，它又会把腿伸出来，有时还把小尾巴拖在袋口外边。有时候，这么大的小袋鼠也会在育儿袋里拉屎撒尿，母袋鼠就得经常“打扫”有几袋的卫生：它用前肢把袋口撑开，用舌头仔仔细细地把袋里袋外舔个干净。小袋鼠在育儿袋里长到七个月以后，开始跳出袋外来活动。可一受惊吓，它会很快钻回到育儿袋里去。这时候的育儿袋也变得像橡皮袋似的，很有弹性，能拉开能合拢，小袋鼠出出进进很方便。
    最后，小袋鼠长到育儿袋里再也容纳不下了，它只好搬到袋外来住。可它还得靠吃妈妈的奶过日子，就把头钻到育儿袋里去吃奶。从这时候开始，它就要学习独立生活了。
    经过三四年，袋鼠才能发育成熟，成为身高1。6米、体重100多公斤的大袋鼠。
    这时候，它的体力发展到了顶点，每小时能跳走65公里路；尾巴一扫，就可以致人于死地。
    而母袋鼠呢，由于长着两个子宫，右边子宫里的小仔刚刚出生，左边子宫里又怀了小仔的胚胎。但是这个胚胎暂时不发育，处于休眠状态，要等到育儿袋里的小袋鼠长大，完全离开育儿袋以后，这个胚胎才开始发育。等到40天左右，再用相同的方式降生下来。这样左右子宫轮流怀孕，如果外界条件适宜的话，袋鼠妈妈就得一直忙着带孩子。
    有趣的是，袋鼠妈妈这一套奇妙的育儿方法，还引起了医学家的兴趣。1984年，两位美国医生从袋鼠的育儿方法得到启示，发明了一种养育人的早产婴儿的新方法。
    早产婴儿的生活力很差，过去都是放在医院的暖箱里养育的。产妇出院以后，家里没有暖箱，早产婴儿很容易死亡。这两位医生模仿袋鼠育儿的方法，在产妇的胸前挂一个人工制造的育儿袋，婴儿放在育儿袋里，又温暖，又能及时吃到妈妈的奶。
    而且，婴儿贴着妈妈的身体，听着妈妈的心跳，生活力可以大大提高。
    瞧，袋鼠居然还启发人们创造了哺养早产儿的新方法呢。