多多叫了好几声，左左才听懂，拍了多多身上所有的兜，只差把多多裤子脱了，就是没摸到钱包。
    左左很是痛心，是自己不对，不该把钱包交给弟弟保管，一定是之前摔跤的时候弄丢的。
    怎么办？
    再回去找？
    左左拿着手里的宝剑，很是犹豫。
    这时边上那个经理叔叔突然说：“咦？钱包？谁的钱包？”
    左左和多多同时叫出声来。
    “叔叔，钱包里面是不是有张照片，照片里有爸爸、妈妈还有我？”左左说。
    经理看看钱包里的照片，再对着左左看，叹了口气，语气格外的温柔，说：“是。”
    “嗷嗷嗷？”多多抓着经理的裤子直跳，意思是：我呢？我呢？为什么没有我？
    “太棒了！那就是我妈妈的钱包了。谢谢叔叔。”左左接过钱包，提着阿姨准备好的袋子，把杀虫剂和米糊放进去，牵着多多的手，去柜台结账。
    付完钱后，阿姨蹲下来，把袋子交给左左，阿姨问他提得动吗？
    左左说：“没问题。”
    阿姨摸摸左左的头，夸他真棒。
    左左随手把袋子交给多多，说：“我弟弟力气可大了。”
    然后一手牵着多多，一手拿着宝剑往超市外走。
    站在超市门口，左左又想了一遍回家的路，接下来，就是右转、直走，右转、直走了。
    能过来，就能回去。
    左左握紧弟弟的手，说：“加油！多多。”
    多多提着袋子，嗷嗷叫。
    两兄弟右转，直走，等绿灯，过马路，再一直走到拐角，右转，直走。
    多多一点都不怕，边上很多人，路也一直是亮着，那辆车从过马路开始，又跟在后面，好像特意等他们俩似的。
    那辆车挺好的，除了味道臭了一点。
    多多看晚上的行人很多，路上的车光连成一条线从没断过。
    左左却觉得自己身边很安静，是那种深夜猫叫过后，短暂的安静。
    明明很多人、很多猫夜里没睡，却偏要营造出大家都睡了的假象。
    边上两个人突然大声说话。
    “发泡剂在哪买？”
    “什么东西？”
    “发泡剂！”
    “哦，你说的是大炮剂啊！就在这里啊，这家五金店。”
    “就这里吗？停下来，右转，往前走十步就到了？”
    左左停下脚步，多多差点摔倒，嗷嗷叫了一声，表示不满。
    左左摇头，弟弟用力去看那些招牌，却没用心听边上的人讲话。
    也许这就是弟弟为什么这么晚还不会说话的原因。
    还好他听到了。
    左左右转，走十步，问：“这里有大炮剂卖吗？”
    “有，有。一个二十。”一个人回答。
    “买一个。”左左熟练地掏出钱包，让店主自己拿钱，反正十以外加减法他也不会，还是交给大人算吧。
    店主又给他提了个袋子，还塞了根管子，手把手教他大炮剂的用法。
    “先倒过来，晃几下，然后摘掉盖子，把管子插上去，然后按下去，对着洞一直喷就好了。”
    左左用心记下来，然后谢过店主，提着袋子，拉弟弟走了。
    “多多，你看，还好我陪你出来了，你可要早点学会说话啊。会说话了，就像哥哥这样可以帮妈妈的忙了。”左左很自豪。
    多多嗷嗷叫，我也想啊！哥，袋子换一下好不好？我的好沉！
    左左停下来，多多心中升起希望，哥哥听懂了？
    左左深吸一口气，他闻到了花香，到花店了。
    ……
    田新做了一个很长很长的梦。
    梦很乱，一会儿在公司里加班，老板鼓励大家说，快活起来，要这样想，我不给大家加班费，就不算加班了。
    然后老板娘拎着一袋烫狗屎进来，往墙上撒，指着老板鼻子骂，说你找个小三比我还丑是什么意思？大家本想看热闹的，但看看老板娘那手里的大杀器，最后还是趁热溜了。
    一会儿又在家里，正在做饭，一个人从后面抱住她，说：亲爱的，菜我买回来。猪肉，白菜，苦瓜，红辣椒，还叫老板送了点葱。
    她打开那人的手，说正在做饭呢，别闹。然后她打开袋子，猪肉白菜里夹着一束玫瑰花。
    他笑着说我爱你。
    她摇头。
    他拿出玫瑰花，一个花瓣一个花瓣地摘，爱我，不爱我，爱我，不爱我……
    她抢过玫瑰花，拿刀削，一刀一片花瓣，砍你，不砍你，砍你，不砍你……
    最后她拿着光秃秃的玫瑰和一把刀，说：“下次再拿买菜的钱买花，信不信我砍死你。”
    一会儿又在街上。他抱着孩子，说要去买发泡剂，家里的空调洞不堵起来，会招鸟过来筑巢，生虫子。
    孩子嗷嗷叫，嘴里不清不楚地喊炮，他一个字一个字地教，发、泡、剂。
    孩子跟着念：大、炮、剂！
    他大笑，说：对对，就是大炮剂，我们去买大炮剂。
    站在斑马线上，他停了一下，回头看，一脸尴尬地笑，她无奈地举举左手，端碗的是左手！五金店在左边！
    他跟着举起左手，表示知道了，抱着孩子走斑马线。
    她摸摸肚子，跟肚子里的孩子说：“你可千万别像你爸和你哥，左右不分。”
    然后她听到他的声音。
    他抱着孩子站在斑马线中央，兴奋地冲她挥手。
    “我想到孩子大名叫什么啦，叫左左！”
    她笑起来，正要说话，路上呲的一声响起，一辆车斜着开过，撞飞了他和孩子，眨眼就不见了。
    ……
    梦到这里就结束了。
    每次都是这样。
    田新在梦的边缘逗留，想回去，再看一眼他的笑，再听一点他的声音，可又不敢回去，怕看到车开过后的景象。
    她就这样闭着眼，在半睡半醒间荡着。
    耳朵已经听到外面的声音，魂灵却还沉在身体的最深处，不肯浮出来。
    家里异常的安静。
    孩子们一定睡着了，否则不可能这么安静，多多会嗷嗷叫，左左会把积木碰的满地都是。
    我还可以再睡一会儿，再睡一小会儿。
    田新转了转眼珠，放任意识昏蒙，正要重新进入梦境时，窗外传来一声凄惨的猫叫。
    那叫声像猫被扯出了肠子，或是剪掉了爪子。碘酒碰到伤口般，触跳了田新的心。
    田新一下子坐起来，呆呆地看着窗外。
    窗外一片黑，只有天花板上留着楼下车灯的反光碎片，一粒粒的。
    不知怎的，那声猫叫让田新想到了花坛里的那只不会喵的猫。
    田新睡出一身的冷汗，晾了会儿，从床上下来，轻轻地叫了声，左左？多多？
    没人应她。
    她出去，一个房间，一个房间看过来，都没有，两个孩子都不见了。
    她越叫越大声，疯了似的，甚至连扇自己好几个巴掌，以为自己还沉在梦里。
    “左左！多多！”
    他们去哪了？
    我睡了多久了？
    田新跑到阳台，扯开一堆还没来得及清洗的脏衣服，还是没人。
    她真的快要疯了。
    阳台外，楼下突然传来一个孩子的叫声。
    “多多！”
    田新探头出去看，楼下停着一辆垃圾车，车灯照亮了半条路，围了许多人。
    垃圾车前躺着两个小孩。