晴暖的日光洒在地上, 瞿燕庭佁然不动地望向老头，轻眯着眼, 继而露出不可确定的表情，嗫嚅道：“余……余老？”
老头将可乐瓶捏得发出一声响, 泰然自若地说：“好久不见哪, 连称呼都变了？”
瞿燕庭这才有所反应, 迎过去, 模样还有些怔忡, 离近后愈发觉得不真实：“余……”他及时改口, “余大哥, 真的是你？你怎么会在这儿？”
老头摊开手, 笑得比以往都亲切, 说：“我捡饮料瓶。”
瞿燕庭的记忆瞬间产生错乱, 却也了然了，迟滞数秒笑出了声。老头见陆文朝这边跑过来, 重新戴好墨镜, 道：“你朋友来了。”
“你怎么知道他——”瞿燕庭一顿, 莫非陆文说认识的老头就是……他忍不住笑得更开心。
陆文在胡同口被围住闹了一会儿，拍完杀青大合影才脱身, 没想到耽误几分钟, 瞿燕庭居然和那位大爷面对面乐起来了。
他直奔瞿燕庭身边，高兴地说：“瞿老师，你怎么来了？”
瞿燕庭抬手要擦陆文鬓角的汗，思及当着人, 只好掏出衣兜里的纸巾，道：“杀青快乐，先把汗擦擦。”
陆文却旁若无人，目光黏在瞿燕庭的身上，美滋滋地问：“你专门来接我的？”
老头就在面前，瞿燕庭不好意思承认，悄悄在陆文的后背拍了一下，提醒他注意。陆文秒懂，擦着汗看向老头，说：“大爷，下班啦？”
老头又变成死气沉沉的样子：“嗯。”
陆文问：“你们刚才乐什么呢？”
“没乐什么。”老头回答，“胡同口那么热闹，戏拍完了？”
陆文估计对方不懂“杀青”的意思，说：“全拍完了，大爷，我今儿就走了。”
老头平淡地：“哦。”
“就哦啊？”陆文把纸巾揉成团，顺手投进墙边的垃圾桶，“好歹我都去你家串过门了。”
对于几餐饭、数不清的饮料瓶、暖炉被子，陆文认为不足挂齿，但串门聊天不一样，那代表双方算是朋友了吧？尽管只是萍水相逢。
老头说：“那怎么着，我给你鞠一躬？”
陆文撇撇嘴：“拉倒吧。”
老头仰首看天，长叹了一口气：“唉，我也该回家了。”
陆文便道：“大爷，有缘再见。”
他说罢揽住瞿燕庭的肩，青天白日没敢太亲昵，像勾肩搭背的哥们儿，揽着走开两步，说：“我回房车把衣服换了，收拾东西坐你的车走。”
时间还早，瞿燕庭问：“还用回公司吗？”
“不用，放两天假。”陆文在剧组憋坏了，急着撒欢儿，“晚上咱们庆祝一下，然后二人世界，明天我带你去骑马吧？”
瞿燕庭想说他明天上班，但对着陆文闪耀的小眼神说不出口，重点是……他转身冲站在原地的老头问：“大哥，你回哪个家？”
“大哥？！”陆文在他耳边惊吼，“你瞎了！他那把年纪你喊大哥？！”
老头说：“还能回哪个家，这么多年没换过地方。”
瞿燕庭道：“那捎你一程？”
老头说：“那感情好。”
陆文扯瞿燕庭的胳膊：“他就住芳草胡同！我去，你俩说的是中文么？我怎么听不懂啊？”
半小时后，宾利驶离剧组，陆文压着棒球帽坐在副驾驶，眉心皱着，几度扯着安全带扭身瞧后车厢。
老头佝偻的身体微微前倾，揣着手，和坐在树荫底下没什么两样。
陆文感觉太他妈奇怪了，甚至有点晕，他杀青回程的路上、瞿燕庭的车厢里，竟然多了个捡破烂的老头？
瞿燕庭和老头认识？只能是这个理由，可他们怎么认识的？难道老头以前在林榭园收废品？陆文抱胸瞎琢磨，对了，这车究竟是往哪开？
走高速很顺畅，瞿燕庭握着方向盘朝市区驰骋，偶尔瞥见陆文纳闷儿的表情，便敲着手指暗笑一声。
回到市区，瞿燕庭一脚油奔了城南的昌繁路，老街区，绿化极好，夹道的树已经颇具春天的气息。几栋有年头的洋房坐落在这一带，数千万起跳的价格，被红色的围墙环绕着。
瞿燕庭减速，在其中一幢门外停车熄火。
陆文整个人犯迷糊，下了车，和瞿燕庭一同跟随老头进门，花园甬道，台阶门廊，老头熟门熟路地领他们进了屋。
洋房内部叫人眼花缭乱，就像民国剧里的布景似的，玄关的墙上挂着一幅大合影，黑白色，大概有三四十个人。
陆文一晃没看清，走进客厅里，又开始打量别的物件儿。
老头摘下包，说：“保姆放了几天假，还没回来，你们先随便坐，我去洗把脸。”
说完，老头踩上旋转楼梯，慢悠悠地上楼去了。瞿燕庭在沙发坐下来，拿出手机，上次视频没提网剧的情形，现在可以说说。
不待他开口，陆文一屁股在旁边坐下，低声问：“到底什么情况？！”
瞿燕庭道：“说来话长。”
“说来是个悬疑片吧！”陆文扬起手臂在空中划了半圈，“那大爷住这儿？开玩笑呢吧，别是他趁房主不注意……”
瞿燕庭乐了：“你想象力这么丰富怎么不当编剧啊？”
“我怕抢你饭碗。”陆文给梯子就敢爬，说着瞄一眼楼梯，“你快告诉我怎么回事。”
瞿燕庭先问：“你们怎么认识的？”
陆文回答：“就拍戏碰见的，我看他那么大岁数挺辛苦的……就帮点小忙，偶尔会聊两句。”
瞿燕庭又问：“你不觉得他有点眼熟吗？”
“……觉得。”陆文见老头的第一面就有熟悉的感觉，此刻瞿燕庭这样问，他更理不清了，“可我想不起——”
话音未落，脚步声从楼梯上传来，陆文立刻抬头望过去。
与上楼时不同，老头下楼的步伐轻而稳，下至最后一阶停住了。臃肿的棉袄已经脱掉，换上熨烫妥帖的衬衫、西裤，脊背打得笔挺，塌着的双肩端得又平又正。
那张脸也洗净了，浓眉修过，胡须剃过，卸掉全部的妆，灰白的头发打了发泥梳向脑后。墨镜终于摘下，露出一双熠熠生辉的眼睛。
老头立在那儿，儒雅端庄，荡起嘴角一笑，又亦正亦邪。
陆文整个人都傻了：“余……余孝卿……”
他终于明白了那股熟悉感，毕竟演戏的、看戏的，几乎没人不认识对方。
余孝卿走过来，六十七岁但保养得当，身姿不输年轻人。周身带着款款的气度，一张征战大银幕数十年、在经典大剧里担主角的脸，颦笑间充满了故事感。
他是世家出身，年少以玩票的性质出道拍电影，处女作便拿了大奖，之后一路风头无两，成名成角，成顶尖的腕儿，近年半神隐后迷上了演话剧。
玄关的大合影是他第一次拿影帝时拍的，一众主演都在，里面梳小辫的丫头正是演叶母的陶美帆。
余孝卿落座单人沙发，说了声“久等”。
陆文恍恍惚惚，老头卸妆后不仅模样变了，重点是气质和精气神天差地别，一开口，连嗓音也恢复了磁性。
他误打误撞认识了余孝卿，此时此刻还坐在余孝卿的家里，这不是做梦吧？
瞿燕庭没管陆文，补上迟来的寒暄，叫道：“大哥。”
余孝卿笑看他，说：“咱们多少年没有见面了？”
瞿燕庭算了算：“十三年了吧。”
“亏你还能认出我。”余孝卿搭起一条二郎腿，“要不是你年年春节寄礼物给我，我都以为你把我忘了。”
瞿燕庭笑道：“怎么会。”
陆文总算恢复了一丝神智，视线在瞿燕庭和余孝卿之间直愣愣地来回扫，无比懵逼地问：“……你们认识？”
“是啊。”余孝卿答，“我们认识好多年了。”
陆文不知道激动什么：“你们怎么认识的？！”
瞿燕庭道：“跟你的方式基本一样。”
当年瞿燕庭刚念大二，每晚在肯德基做兼职，有个流浪汉一到凌晨就去店里休息。店长让他赶人，他狠不下心，保证流浪汉离开后负责打扫和消毒，于是每天都要加班。
后来可怜流浪汉肚子饿，瞿燕庭把自己的盒饭给对方吃，这样过了近一个月，流浪汉摇身一变，原来是余孝卿。
瞿燕庭当时的傻样和陆文现在差不多，余孝卿要给他钱作补偿，他没收，只要了一张签名。
之后余孝卿就去拍电影了，那部影片叫《百无是处》，他演一个流浪汉，凭借那个角色夺得了戛纳影帝。
“我至今记得。”余孝卿开口，“我在角落的位子上吃你的盒饭，酱油蛋炒饭，我当时就想，鸡蛋也太少了。”
瞿燕庭笑得脸红：“后来你非要请我吃大餐，挺吓人的。”
余孝卿说：“你富裕的话来帮我，是有恩，拮据还要帮我，就是重恩，何况你那时只是一个十九岁的孩子。”
时间过得飞快，瞿燕庭道：“都十几年了，就不要提了。”
余孝卿摇摇头：“可我一直没忘，你说喜欢我的电影。”
“大哥，”瞿燕庭说，“喜欢你的电影太正常了。”
余孝卿十三年前去体验流浪汉的生活，几天没饭吃，快晕倒时经过肯德基才遇见了瞿燕庭。他重复十三年前的原话：“我承你的恩，一定会报。”
当时，瞿燕庭还很青涩，只道不用。余孝卿问他是否在念书，才得知原来他是导演系的学生。
陆文沉默半晌，听得入了迷：“然后呢？”
“然后我们约定好了。”余孝卿讲道，“我承诺，等你未来毕业做了导演，我愿意出演你导的一部戏。”
这对一个学导演的学生来讲无异于天上掉馅饼，瞿燕庭也的确兴奋得几天没睡着觉。他回忆着，手掌抚在裤子上，忽然不知道该说句什么。
余孝卿叹道：“你没有手机，我就留给了你这处地址，方便你日后来找我。结果十三年过去了，没想到是以这样的契机再见面。”
瞿燕庭管流浪汉叫“大哥”，后来称呼没变，和余孝卿既是忘年交，也是君子交。
他当然记得曾经的约定，可是只能矫情地说一句“世事难料”，所以他从未登门，仅逢年寄送一些礼物以作问候。
瞿燕庭抿了下唇：“我毕业后……转行做编剧了。”
余孝卿早有耳闻，其中的因由他不清楚，也不好过问，道：“那我的承诺还有机会兑现吗？”
瞿燕庭略显艰难地说：“这么多年了，大哥不用放在心上。”
陆文认真地旁听，突然安静的气氛令他有些拘谨，一不小心对上余孝卿移来的眼光，他咧开嘴，傻气地笑起来。
余孝卿被他逗笑：“那你呢？”
陆文：“啊？”
“旧恩是他，新恩是你。”余孝卿说，“莫非也不用我放在心上？”
陆文果决地摇头，他又不是活雷锋，有这种奇事当然要把握住，他大胆地答：“余老，我想跟您一起拍电影。”
余孝卿笑道：“口气不小啊，我可不是什么片子都拍。”
“我知道。”陆文悄悄按住瞿燕庭的背。
“如果有一天瞿老师做了导演，咱们再片场上见。”