作者：星新一
这位科长上午九时，准时去公司上班。
他从来不迟到。一坐下，马上开始工作，从不因聊天而虚掷时光。
他浏览一遍桌上的信件，分出有待于处理的和无关紧要的。对必须处理的信件，着手进行处理。还有，部下提交的报告和其他科室转来的文件等也要逐件查阅，审批。午前就这样过去了。
午后常常有会。什么科长会议，新产品研究会议，第六十二计划有关人员会议等等。在这类会议上，部长有时点名问他：
“喂，你对新的计划没有什么意见吗？”
“啊？”
这位科长谈了一些想法，但大都是些平庸之见，脑子里未曾浮现过胜人一筹的独到见解。每当这位科长发言时，坐在一旁的同事总是插言替他解围。
“假如无妨，请允许我聊陈拙见。”
大多是此种场合提出的见解颇为新颖。因此，这位科长的建议也就很少被采纳了。他尽管多年任职科长，却始终没有晋升。不错，他又没出过什么大错，自然也就未曾降职。
这便是这位科长在公司的日常工作情况，但他从无怨言或牢骚。因为他知道，即使说了些什么，也无济于事，这些工作是他份内的事。
一到五点就是下班时间。科长整理好桌上的文件，然后回家。他推开家门，喊道。
“我回来了。”
“啊，辛苦了。”
艾诺迎上前去，揭开他后脖梗上的小瓶盖，扶上点淘滑油。哦！原来这位科长是个机器人。是艾诺的机器人。它的面孔和形体与艾诺很相似。
不仅艾诺使用机器人，在公司上班的都是机器人。现在已经进入了这样的时代：无论是部下，还是同事，甚至从上级的主要雇员到经理，都被机器人所代替。人们亲自上班的时代已经成为历史了。
艾诺穿着一件运动衣，边吸烟，达用柔软的抹布为归来的机器人擦身。早晨还很洁净，一到晚上下班回来，竟是满身污垢。
接着，他又检查了机器人内部的零件。如有损伤的部件，立刻进行维修；发现电源不足，及时给它充电。艾诺边干边问：
“今天公司的情况怎么样？”
“公司召开了会议，但没有采纳我的意见。”
“是吗？太遗憾了，看来得改变一下人工头脑部分的电路了。”
“那就拜托您了。今天是发薪的日子，我领回来了。”
艾诺接过机器人递过来的工资袋，并没有特意点里面的钱数，这是因为机器人决不会途中偷钱的。艾诺拿着钱走进了妻子的房间。
“今天是你开资的日子呀。”夫人开口问道。
“哦，是的，瞧。”
夫人接过工资袋，点着钱数。因为她知道，稍一疏忽，丈夫就会在工资上打主意。
尽管夫人确认工资分文不差，但她并没有为此而露出很高兴的样子，她用不满的口吻说：
“喂，我说，你还得再加把劲儿呀！你看人家的机器人都当上部长了，可你的呢？我真替你委屈。”
“哎，别那么，我也在拚命地学习，竭尽全力地提高机器人的性能。这，你是知道的呀”
“嗯！”“我要改装电脑的电路，以便提高记忆部分机器性能，起码要赶上公司其他人的机器人。我正在不断改良哪！”艾诺不厌其烦地解释道。
夫人并不是个泼妇。她意识到刚才的活有些过火，感到很过意不去，便说：
“太辛苦了。不过，还要加把劲儿，女儿大了，也该出嫁啦。”
“啊。”
为了不辜负家人的期望，艾诺试着改装机器人的内部构造，一直忙到深夜。
清晨，夫人叫醒了艾诺。
“喂，该起床了。”
艾偌起床后，把机器人送到公司。然后，返回家，走进了书房。这里堆积着许多该读的书籍，于是他便一头扎进了书堆里。
其中，有提升最快的机器人的特性是什么？之类的书。如果大家都用这类书来改造自己的机器人，其结果会怎样呢？虽然他思忖过这些问题，但，还是不大情愿去读，因为读了以后，也未必能搞出什么名堂来。可是，不读吧，自己的机器人确实要落后于时代的。
此外，象把人的气质输入到机器人中去的方法和提高机器人创造力的方法之类的书，也有待于学习。还有一本中年机器人容易出现的症状和维修。书中介绍了陈旧的机器人出现故障的早期发现以及维修方法。
“自由职业者真令人羡慕。”
艾诺把视线从书本移开，自言自语道。但是，现在要改变已经不可能了。为了把机器人改造成为面向律师、作家和设计师等自由职业者，必须发奋学习。在当今这个世界，要组装面向自由职业者的机器人，并不是件轻而易举的事。他以此来聊以自慰。
艾诺又继续读着把会议的发言技巧瑜入到机器人中去的方法。书中的内容深奥，令人难以理解。他不断地叹息：
“唉，我真是个没有出息的人啊！”他走出了书房，来到餐室，想借咖啡浇愁。夫人和女儿都不在家，大概买东西去了吧。桌上放着夫人读了一半儿的书，书名是使丈夫制作出高性能机器人的操纵方法。
椅子上放着女儿丢在那里的杂志，封面上印着醒国的大字：特集具有制作高性能机器人才能的男性的识别以及与其结婚的方法。
（译自新潮文库1981年版星新一著稀有的未来）
于美云译