【《Dangerously》——Charlie Puth】
梁乘夏是负心女的迹象有很多。
比如她真的以为,问题已经得到妥善解决。
她天真相信,吃醋和吃醋之间,并没有真心介怀和情感催化的区别。
卡内基梅隆的助理教授、打棒球的小运动员,凌则都没有去记名字。但当梁乘夏兴致勃勃在家里拆松荣堂的线香时,他在一旁自我静音。
银座有松荣堂。京都也有。
她为什么喜欢用线香?即使这和周士至无关,他是否曾经陪伴她去挑选,问她喜欢哪一种气息。
崛川,楽山樱,或南熏?
他沉默了太久,连梁乘夏叫都没有听见。
“弟弟,”她不满看着他,“你最近好几次没听见我说话。”
“嗯?”
“我说,楽山樱特别甜,但是留存效果很好。”她盯着他,“有心事吗?”
凌则摇头。
“马上劳动节,我可以用年假,凑个小长假。”梁乘夏关上盒子,“你想去哪里玩吗?新加坡?马来?或者泰国。”
她还是没有提到那座城市。明明最多人去的城市。
弟弟的眼睛黯一黯。
梁乘夏抿唇。
她不是真的介意。
一个东京而已,她又不是演弱智电视剧的,踏进一步就要心碎。但她已经习惯拿它做挡箭牌。
Tokyo is where she drew the line。告诉剩下所有男人,放弃绝对靠近她的幻想。
弟弟越想要她破例,她就越谨慎。
“我记得泰国也免签了吧?”梁乘夏朝他笑,“不要去曼谷,弟弟,和我去清迈。他们不会玩。清迈要chill(宁静)一百倍。”
凌则沉默。
梁乘夏已经很久没有抽蓝莓爆。但在这一刻,在他近乎消极的顽固和抵抗里,她开始感到焦躁。
“凌则。”
“我去做饭。”他起身,避开她的视线,“今天没有买到寿司。”
梁乘夏不爱凑热闹,除了寿司郎。尽管香港人对寿司郎的追捧,有时被内地学生视为美食匮乏的表现。
俗称,没吃过好的。
但她又很讨厌排队,所以他有时会在超市买冷藏的盒装寿司。
寿司是他能想到的直接意象。她宁愿他直接提。
梁乘夏抬腿,将他勾回来:“弟弟——”
“别这么叫我。”
如果他再激烈一点,这里就可以用感叹号。万幸教养发挥最后一点温和作用,否则梁乘夏会翻脸。
这种程度,还在她愿意怜惜的范围。
虽然头疼。
“我不喜欢别人敏感,”她伸手,去勾他运动裤的系带,“不要这样。”
他躲开了。
“你总是想要用这个解决我。”很低的一声控诉,“最不像长久之计的办法。”
梁乘夏的耐心也只有一分钟。
“你不是为了这个来找我吗?”她盯住他,“弟弟,坦然面对欲望也是一种勇气。”
他呆呆看着她。
她收回手,站起来:“我以为你不在意,还是我高估你了。”
距离他发烧,一个月不到。她不想争执,但也不想再哄,转身要进书房。
“我不是。”
他在身后开口。
“也许以后迟早会。”梁乘夏的背影立在眼前,令他想起那天在海边,“但那一天,我只是以为自己可以追求你。”
梁乘夏默然。
“我也很想像你说的那样,去读什么叟,看星星,然后把你骗上床。”居然在这种时候忘记那个什么诗人的名字,凌则心里有点恼,“但事实上,我们已经上床了,我还是想请你去蒲台岛看星星。”
梁乘夏低下头。
“我是没有那么大方,偷偷介意了好多次,看到日语字幕都烦。但是——”
声音更低:“我买好天文望远镜了。”
她能想象他低头的模样,安静的模样,努力让委屈不被狭隘本能连坐,以争取她宽宥的模样。
梁乘夏猛地回头,大步走回他身前,投入他怀里:“对不起。凌则,对不起。”
“我没有办法。”她说,“我没有办法变成一个从来没有遇到过任何人的自己,再来遇见你。”
这是梁乘夏24岁以来最诚恳的瞬间。
她多希望自己是真的绝情。于是在这种希望里,分不清爱情悸动和良知约束的比例。
“弟弟。”她换回称呼,最后妥协,“慢慢来,可以吗?”
“那你怎么定义速度呢。”他长进太多,早不是那么好骗,“三年和一辈子之间,只隔一个人吗?”
她同周士至在一起近三年。
他着急,他想直接快进到2027,看清她睡醒后,询问时间的对象。
偏偏这是梁乘夏。偏偏他着急时也足够理性,明白越是着急,就会越早同她分离。
梁乘夏哑然。
她从不好奇爱的来源。得到爱对她来说比香港需要步行更加天经地义,亲情、友情、男女之情,她的触动阈值已经太高。
然而弟弟的热忱超出想象。
她忽然也想问点什么。
她示意他坐下。
凌则听她话。他不是热情的人,有情绪时神态更寡淡,但从不拂她的意。
“2002年1月23日出生的人,”梁乘夏放慢语速,“真的需要一辈子吗?”
她想过许多沟通方式。辗转的、柔和的、缓冲的、拐弯的,但都一一推翻。
同他不适合迂回。他完全是线性思维的男生。
过于平直是愚蠢,温和平直则介于聪明和高明之间。
“1994年11月28日出生的人,”他学她的口吻,“完全不需要一辈子吗?”
梁乘夏倒不慌张:“没想过。”
“我的旅游路线是规划到2034年了,甚至包括平壤——顺便一提,你有没有办法让我在朝鲜也能用Google?我想象不了人离开Google要怎么活。”她还有心情跟他开玩笑,之后淡然回答问题,“其他的,完全没想过。”
意料之中的答案。
他双手放在腿上,并不言语。
“我不明白你。”她的叹息幽微,几乎不可察觉,“我们才认识两个月。弟弟,你真的这么喜欢我吗?”
“你应该知道,二十出头的男孩子,和一个已经三十周岁的女人,有始有终的概率几乎为零吧?”
好在他还是没有什么表情。她继续问:“你有没有弄清楚,你现在这股劲到底是……”
梁乘夏失笑。
她又想说,是不是欲望满足后,希冀终身的错觉。
她体会过,她二十出头也体会过,连生理离别都要心慌——指周士至放下烟花后离开。如今再来回忆那些瞬间,只感到所谓凌乱失神的顶峰,反而像人世平息的序曲。
他或许无法理解。他实在太干净,总以为拥抱和亲吻是非得永恒的事物。
他很干净。她想起自己为他的博士妈妈挑选书目,温婉、温和、温柔的画像无需过多想象。
他形容他那位1994年高考数学差点满分的稳重父亲为半个文盲。
1994年,大陆是什么样子?梁乘夏只知道,自己出生了。
2019年他也是差一点,147分。梁乘夏很多年前,DSE数学考了6分,也很不错。
某种意义上他们般配,人生都和贫穷、愚蠢和无能无关。
但她轻浮、虚荣、滥情。
弟弟谦逊、善良、单纯。
梁乘夏在心里笑出声。
怎么就惹上她了。
万事绕回“我知道自己不该来,但你实在美丽”。当时绝没有人想到,不是调情,是心意谶纬。
他终于开口。
“我弄不清楚。”
凌则望着她,平静回复:“我不知道。”
看吧。梁乘夏了然:“没关——”
“但我至少知道一件事。”他打断她的安慰,“如果不幻想一直在一起,就真的不可能一直在一起了。”
梁乘夏只能闭嘴。
他主动把一辈子换成一直,但并没有好多少。
“你那时候也这么想吗?”他的目光仍然沉静,“在东京时,也不在乎什么时候跟他分开。”
梁乘夏差点唉声叹气了。这味醋剂量一般,后劲无穷。她第一次处理,棘手到吞吞吐吐:“我哪记得。都过去这么久了。”
真是第一次。
五年前她回港,头两年郁郁寡欢,还好在工作上找回成就感,之后跳到麦肯锡。在香港,咨询行业跳一两次就差不多。
这时慢慢感到无聊,在Ball Park见客户,偶然结识陈宇轩。
小她三岁,说实在话,长得像尊龙和梁朝伟的集合体。梁乘夏闲着也是闲着,索性花时间看他患得患失。
宇轩后来去美国俱乐部训练,分手时忍不住落泪。梁乘夏面不改色,转身却嫌恶拿湿纸巾擦手。
她不爱他。她实在没办法说服自己,爱上那么一颗空空如也的头颅。
无论男人女人,内里空无一物,迟早都要暴露。男人更可悲些,精神贫瘠,就不配获知女人的过往。
之后一年又兴趣索然,男人不如徒步有趣。唯一遗憾,自慰终究差点意思。
她不知道,世界上还有弟弟这种神奇宝贝,完美平衡性格、性魅力、性能力和绝对智慧。
信息革命发展到今天,写漂亮代码不配成为男人被爱的充分条件,但却是必要条件。
公平地说,这确实不能怪她。
他出生时她都换两颗牙了,天知道呢?
凌则在意,可依然有分寸,并不纠缠。听她说不记得,嗯一声过后,除了神情淡淡,不像还在芥蒂。
换梁乘夏自己跟自己过不去了。
“我说,弟弟。”她摸到遥控器,悄无声息关上窗帘,又开始用最不庄重的语调,“you've entered my vagina, why are you so insisting on my heart?”
(你已经进入了我的阴道,为什么非要进入我的心呢?)