那山，松柏苍翠，云雾缭绕、连绵起伏；那水，清澈蔚蓝，鸟蝶纷飞、依依环山；那方人在山水间过着悠闲自在的生活。
    那地方很古朴，古朴得让人惊奇：居然有一处这样的世外桃园！那里没有工厂，没有汽笛，没有喧哗，有的只是庄稼人憨厚的身影、林荫的鸟语和层层的梯田。
    外婆的身世对于我是一个谜，我在他们身边生活了十年，至今都不知道她的娘家在哪里，有多少兄弟姊妹，大概是山高路远，他们很少走动，或者我去过，只是次数太少也印象不深了。他们让我感动的是到老都在劳作，那么任劳任怨，那么知足，那么恬静，从他们身上我读懂了什么是人生，什么是爱情！
    人生就是一场奋斗，和亲人相伴相随，同甘共苦；爱情就是相看两不厌，互助互敬到白头。
    我的外公是石匠，他个子不高，模样不错，我猜他年轻的时候一定很耐看，清瘦的脸上总是挂着谦逊的微笑。他一年到头走乡串户，有喝不完的酒，吃不完的饭，我却没见过他喝醉的样子。
    在农村，有个手艺就是宝，他一生都在为人家雕刻石头，手艺越来越精湛，态度越来越温和，深受当地人的赞扬和爱戴。
    他的脾气和禀性相当好，我从没有看见他对外婆红过脸，外婆比外公大一岁，他对外婆很好，偶然外婆不对，他也只是小声说说，外婆就微微地笑。记得有一次，外婆说菜太咸了，外公说她，自己舍不得放盐还说咸，我们都觉得那菜的确不是太咸。
    乡下人的生活很苦，什么都得人背肩扛，买卖个什么东西要走很远的山路，有的地方通车了，他们也舍不得那几元的车钱。
    节省是他们的习惯，虽然十分节省，许多人家仍然很穷，农民靠天吃饭，年成不好，吃饭都成问题。外公心软，有时候，他见有些人家的确很穷，他就只吃饭，不要工钱，我常听到人们夸外公。
    山区为什么需要石匠？一方面是家家户户喂有几头年猪，准备过年吃。这就需要打猪圈，那是一个全用大石头围成的约十平方米的底，高约2米的地基框架，石块是无规则的，要做得平平整整也不太容易。另一方面，乡里人都少不了磨子，做豆腐、磨苞谷等等，每家大大小小至少有两个，所以外公这辈子从来也没有闲过。
    我有五个舅舅，大舅两口子是本份的农民，上次冬天我回乡，大舅的话语不多，脚穿草鞋，吃饭的时候端着碗过来和我们一起吃，大舅娘有一双好看的眼睛，她吃完饭后也过来听我们闲聊，坐在边上默默地帮外婆掰苞谷；三舅当兵复员后当了村长，呼风唤雨，神气活现，胆子大得出奇，敢走夜路，经常在乡里开完会后连夜往回赶。山区的夜路是不太好走的，四面漆黑，阴森恐怖，白天一个人走都会空虚，更何况晚上，让人不得不佩服，他为村里做了一些好事:最大的一件好事就是在乡里资助下，组织村里人自已修筑了一座三米见宽的石桥，还在丛林中开辟了一条回家距离近点的石路等。他家的日子过得最好，房子很新很大，全用上好的木材做成，两个姑娘迟早要嫁出去，他们将和儿子一家居住；二舅和五舅是木匠，五舅一直在县城做家具，舅娘只比我大三岁，勤劳朴素，一人带两个儿子，家里、地里活两不误，还喜欢打麻将，现在全家搬到乡里居住，孩子在那里能受到较好的教育；四舅娘带女儿在福建做裁剪快十年，四舅带着儿子在家务农；他们的日子都可谓不错，五家轮流赡养老人，二老的吃穿不用愁，按理说，外公到晚年应该歇歇了，可是他依旧不停地帮助人家做这做那，如今他可能实在做不动了。
    那年我回去时，外婆快八十岁了，多年不见，她的背已经很弯，脸色慈祥，自己和家里收拾得体，她主内，带大了自己的孩子、带孙子、后来又带重孙，可以看出外婆是心满意足而幸福的，是啊，还有什么比全家人和睦健康更幸福的事呢？
    我返回那天，外婆要到阁楼上帮我拿辣椒，我执意要自己去拿。她不让，说：你不熟悉，我去拿。我的心里不是滋味，酸酸的，外婆很利索地登上屋角的木梯，拿来了一背篓的辣椒，我的眼泪忍了忍还是没有流出来
    思念是幸福的，怀念又让人心酸，我想我会永远这样，在思念和怀念中度过