我的酒杯里载满了乡愁，灯火阑珊的夜晚，举杯，却不敢尽饮；
    我的笔尖上长满了青苔，铺开一卷卷白纸，提笔，却不能挥洒；
    我的长梦中填满了情思，可是年轻的温柔？醒后，竟不敢追问！
    一
    冬风吹过江南，灼眼的绿色褪尽了最后一丝妖艳，黄而未枯的瘦柳映衬下的街市，在夕阳漫过的地方黯然伤神。高架上一辆高铁从头顶飞过，惊起的一群鸽影流动在高楼的上空，迟迟不能停落。
    312国道上，一辆撞没了挡风玻璃的卡车停在十字路口，蜷缩在驾驶座上的司机身裹棉袄，嘴上叼着一根灭了许久的半截烟头，绿灯亮起的时候，这辆车歪歪扭扭地向西驶去。
    车牌上印着甘b字样，是一辆嘉峪关的卡车。
    二
    初冬，在他乡。
    他乡的城市，他乡的夜晚。
    有人灯前买浅醉，有人低吟倚栏杆。
    有人驱车疾驰奔青楼，有人踉跄街头放悲音。
    初冬，在他乡。
    他乡的城市，有相熟的人们。
    打一斤烈酒，灌满各自的酒壶。
    深映灯光的眼睛里，有人说他是忘了来路的人。
    奔在市井深处，忘记了多少花开花谢，看惯了几载冬去冬来！莫说少年白头，谁在欢呼着用奔跑的姿势冲进岁月掘好的坟冢，谁在蒙着眼睛抚摸残存心底的零星温柔！当孤独侵蚀了狂欢，当冰冷攻占了温暖，当生轮回到死，又有谁在奋力奔向遥远的天之涯！
    三
    近不了温暖，我不说冷。
    望不到彼岸，我隐藏了乡愁。
    乡愁，是家，是土地，是母亲的疲倦。
    时间的风呼过山野，吹皱了母亲的额头，吹白了她的黑发。
    一片白杨林落尽了叶子，一株向日葵弯下了身躯。
    母亲老了，父亲也老了，老了。
    行在千里之外的脚步，因旅途的安排而无法踏回。在一次次挣扎与妥协的交替中，我否认了自己所有的坚强与勇敢，只剩下满怀的愧疚和不安！
    遁入的这条旅途，漫长而混沌。携带着信仰上路，可信仰也有迷失的时候。在喧闹的城市里，有时被欲望操持着，陌生而激动，轻狂而污秽。于是在一个个看不清面孔的夜里，我把一行行词句涂成温暖的火焰，挂在臆想的高度，抬头想象荒野中冰冷的石头。
    关于家，关于母亲，我的言语往往会陷入困境。