在公司祝技术员订婚宴上,我被邀请坐上席,紧挨着新郎的父亲,他是一家民营企业厂长,五十多岁年纪,一张饱经沧桑的脸。
杯箸交错,酒过三巡,菜过五味。
人逢喜事精神爽,喝酒多了,祝厂长道出了一段不凡经历:“十年多前浪迹天涯去卖菜刀,我几乎跑遍了中国,北京人民大会堂都用我的菜刀。”
我端起酒杯,佩服地说:“我敬你一杯,那个年月,你的销售范围这么广,业务肯定不错喽?”
祝厂长端起一杯啤酒,喝下了,抹了一下嘴,笑着回答:“那自然,我的菜刀不用磨,钝了在刀布上蹭几下就锋利了。”
我想起刮胡子时,理发师傅在刀布上来回蹭剃刀,锋利无比;想起梁山好汉杨志,遇难,插草标卖刀,祖传宝刀削铁如泥,吹气断毛,杀人不见血,泼皮牛二以头试刀;想起街头卖菜刀的哑巴,砍铜剁铁,路人掏钱买菜刀。
我问他:“哑巴卖的菜刀,质量怎么样?”
“他们是我的徒弟,”他幽默地回答我“用盐水淬火,刀口硬,我的刀用的是”言下之意,并非一般的师徒关系,也许,哑巴卖的刀是他批发的?也许,他淬火工艺比别人高明?
我当石匠学徒时,钝钢钎加热锤打,用水淬火,凭的是经验;我在学校学过金相学,明白用油、水淬火的原理。祝厂长用特殊液体淬火,令我惊奇!想必技高一筹。
“你卖的菜刀多少钱一把?”
“五十八元一把刀,那时,机关工作人员工资每月才几十元,你说贵不贵?”
我心存疑惑,问:“够贵的了,谁买你的刀呀?”
“看怎么推销。我的刀现钱不卖,打条子,三年后上门来收钱。”
我更加纳闷了,赊账三年,天下那有如此做生意的?即使是商界巨贾、亿万大亨也不会如此经营。
祝厂长看我沉思不语,举杯喝了一口:“老沈,赊账三年,三年后找不到买主?担心我做亏本生意,对不对?何止你,买刀的人都这么想,如果不是好刀,谁有胆量三年后收钱。”给自己倒满酒喝下了。
“那,结果呢?”听到这里,我是云山雾罩。
“这样的好刀上哪里买去!纷纷掏钱呗。我家房子”
去过他家的人说:“那客厅够大了,几个大空调也打不住。”
我能猜测到他的家宅大而气派,是卖刀赚钱盖的。
“有人和我讨价还价,问我菜刀三十多元现钱卖不卖?我还不愿意卖,说:‘上面领导吩咐:必须打条子才能卖。’”
我父亲经商养活家人,靠的是诚信。我从小做过买卖,六岁卖冰条,八岁卖炒豆,十岁摆书摊,十五岁卖素面略懂经商之道,但是,对他的生意经却闻所未闻!
他笑着自夸:“现在是信息时代,电视、电台、报纸和路旁林立的广告牌,到处是商品广告,盖天铺地,耗资巨大,标榜什么驰名商标,免检产品,经营的是品牌,卖的是信誉,我的生意经是用几秒钟建立信誉!”
哑巴卖刀,剁铁促销,用的是硬碰硬的推销方法,而他几秒钟的推销术,能有如此神效,我持怀疑态度,酒后之语,别当真,有夸大吹嘘的嫌疑。
酒桌上都是公司管理人员,对老祝卖刀的传奇自然感兴趣,有人问:“这么快就能建立信誉?把你的生意经说来听听。”
“今天我高兴,酒喝多了,再说,早已不卖刀了,告诉你们卖刀的秘诀:其一,菜刀拿出来一亮就收起来,神秘莫测;其二,现场剁铁,眼见为实;其三,卖刀不要钱,三年后收钱,绝对信誉。卖刀哑巴高明,我更高明。”
我担心地问:“是呀,万一,你的刀用不了三年,买主赖账怎么办?三年后,要是找不到买主,不是赔本吗?”
祝厂长自信地说:“这就是平常人的心态,因为,买刀的人绝对相信我的刀好,价钱高,俗话说一分钱一分货,再者,远道来的卖刀客三年后来拿钱,千山万水,光路费得多少?不是好刀能如此承诺吗?世上还是善良的人多呀!”
我明白,他是利用了人们的善良天性,不是卖刀,是卖信誉!
他握着酒杯:“结果呢,没有打条子的,都是现金交易,甚至,买主都是好说歹说,要我照顾,免了打条子,诚心诚意拿钱买。”
“你的刀质量肯定好。”我也相信了。
祝师傅喝了六瓶啤酒,满脸通红:“哪里?我最后一次卖刀是在四川,一个贫穷的村庄里,一家贫苦的农户买了一把菜刀,像得了宝似的,还留我吃饭,杀了一只鸡,煮了米饭,招待我这个陌生卖刀客,他的八岁女儿面黄肌瘦、穿着破衣服坐在门槛上流泪,我抚摩她的头,看着那双乌黑含泪的大眼睛,问:‘小姑娘,为什么哭呀?’她饮泣:‘上学的钱买你的刀我上不了学了!杀了下蛋的母鸡招待你家里的米让你吃光了哟!我恨你——’听了她的哭诉,我的心隐隐作痛,作孽呀!人家穷得揭不开锅,孩子上不了学,我说:‘菜刀太贵了,不卖了,如果你们一定要,那就送一把。你猜怎么样?”
“吃人家的嘴软,成本价卖给人家呗。”
祝厂长喝了一大口酒:“结果是那把菜刀我死活不卖,白送菜刀人家死活没要,你知道为什么吗?”
我百思不得其解,默默地看着他。
祝厂长喝完第七瓶啤酒,打了一个酒嗝,叹道:“一般我卖刀是打一枪换一个地方最后一把刀,我决然不卖了,在哭泣的小女孩面前,我悔悟了:自己一直在出卖良心!每卖一把刀,仿佛割去了一片良心。发誓从此再也不做缺德生意了,守住残存的良心,把赚来的钱给小女孩留下了,带走最后一把菜刀回了家,改行了”
一直在做缺德的生意?我被他的话惊呆了!看着他眼里含泪,小心地问:“后来,那把刀呢?”
新郎站起来说:“让我告诉你吧,我家佛龛里供奉一个上了锁密封的铁盒,阿爸告诉我,里面是家传之宝,直到今天——订婚的大喜日子,才把钥匙交给我,打开一看,是一把生锈的菜刀!”手指着新娘“她见了那把刀抿嘴笑,我问她笑什么?”
新娘嫣然一笑:“笑啥子?这把刀,我早就见过!”
桌上的客人们都感到好奇。
听口音新娘是外地人,我问:“新娘是四川人?”
“是的。爸爸,请您告诉他们吧。”
祝厂长笑容满面:“还是从最后一把菜刀说起吧,我回家办了厂,忘不了那个坐在门槛上哭泣的小姑娘,深感内疚,每年匿名给她汇款,资助上学,一直到她大学毕业。”说着,陷入往事的回忆之中
一年前,祝厂长在人才市场招聘人才,一个刚刚毕业的女大学生前来应聘。
祝厂长看了她的资料,头也没抬:“哦!浙江大学机电一体化专业高才生,你到别的大企业看看吧。”
“为什么呀?”
“重点大学优秀学生,早晚要考研、考公务员,留不住呀?你可以到大公司去应聘。我厂规模不大。”
女学生没有离开,含泪把一张长长的账单递给厂长:“请您看看,推荐信!”
祝厂长看清了,原来记录着自己汇往四川的助学的每一笔钱,抬头看着,姑娘很陌生,但是,那双含泪的大眼睛令他难以忘却!
新娘说:“铁盒里珍藏的菜刀就是卖刀客带走的那把,我忘不了那把刀,猜测长期给我助学的是那位卖刀客!我毕业后来到这里,千方百计地寻找暗中助学的恩人,在人才市场上,我终于找到了当年的卖刀客!”
“现在的公爹。”我逗趣地说“新娘,你又如何找到爱情的?”
“这个复杂的思想问题,应该由新郎回答。”新娘娇柔地推了新郎一把。
俊朗的新郎羞红了脸:“”
我把祝厂长拉到一边,悄然问:“老祝,那菜刀成本多少钱?”
“两角八分!”他内疚地说。
“哦——”我愕然,低劣的菜刀竟然卖出高昂的价格!坑人,当初他做的是昧良心的买卖,幸亏良心发现,自赎行善“供在佛龛盒里的锈刀现在值多少钱呢?”
他深沉地答道:“无价之宝!那铁盒里不是一把刀而是一颗良心。”
桌上的客人为之动容!
二00九年十一月二十八日