春雨，飘飘洒洒。从青脆的山穿过小桥流水，从细柳上越进高高的庭院，敲打紧闭的玻璃，敲打一个多愁善感的少年。雨下得如花针细，每一针都在地上绣异样的花朵。屋檐的水，弹乱了少年静谧的心弦。
    我就是这样一个少年，喜欢梦想，喜欢风筝会变成翱翔的鹰；喜欢走过河，越过山，寻找仙人的足迹；喜欢爬到山之颠，看大海，看云烟，看田野和错落醉卧的村庄。
    一个人，在下雨的时候，倾听雨打芭蕉的动人的音乐节奏，滚落的水滴，却成了闲情的最美的回忆。曾幻想它是李清照月满西楼，思念丈夫的相思泪；曾幻想他是桃花扇李香君溅染桃花扇悲切血泪；曾幻想是林黛玉的葬花泪；曾幻想是骆驼祥子沧桑又潦倒的浊泪。当云静雨歇，一派青翠直逼眼球，给人一种说不出的舒爽。蓝的天，青的山，绿的树，被雨水洗得一尘不染，给人们献上一份清新、美好的景色。令人不禁轻吟起“渭城朝雨邑轻尘，客舍青青柳色新”领略到“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流”那份清幽闲静，回归到真实自我。
    窗外，梧桐更兼细雨。我已经听了几年了，久之听雨便成了一种习惯，一剂修身养性的良方。我把它当作音乐来欣赏，从细雨中我看到了无线谱，风是个高雅的隐士，正弹奏他的心情，他的回忆，他的人生。风像只白露，边飞边拨弄琴弦“清脆如黄莺在花丛下婉转鸣唱；幽咽就象清泉在沙滩底下流淌”“突然间好象银瓶撞破水浆四溅；又好象铁甲骑兵撕杀刀枪齐鸣”
    客居异乡，这里雨下得甚少，再也没听见雨打芭蕉的声音，当年听雨的韵味已荡然无存。在广州的一个多月里，下雨是没多少气氛的，往往让人感到闷热，茫然。广州下雨时，晚上的天是金红色的，像渡上了一层金红的粉。照得人的脸也成金红色的。如果你试图想寻找一片深邃的夜空，在广州请不要大惊小怪的。广州人也已经习惯了，他们会说有什么，现在满街都是灯红酒绿的，那些地球上的光打在天空上也很正常啊。在广州呆久了的外地人，也经不住要插嘴：你呀，不懂，这是城市的特色，要看月朗星稀的夜空，请到乡下去。我没有言语，也许我真的大惊小怪了，下一场夜雨，天空是金红色的，就发起不必要的牢骚来。
    一天夜里，听见隔壁小孩在朗诵着古诗，当读到“清箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”这一句，我心里一亮。回忆起当年老师一边又一边的念着这首诗，也曾经看到家乡平静的河流上，斜风细雨下，孤舟钓叟那份悠然自在的神态，透露着几分世外桃园的闲情雅趣。渔郎整天行走于缥缈的烟波里，骨子里都浸透着淡泊宁静的水气。记得，第一次在船上过夜，我是睡不着的。因为那晚，正碰上了一场雨。我躺在床榻上，静心地听着。雨下得很大，船蓬变成一面鼓，雨在上面任意地敲击着。我的心也跟着它的节奏跳动着，无意间我想到了雨下的那些花草。花草也同我们一样具有生命。然而，倾盆大雨时，人却可以舒服地躲在屋里，泡上一壶清茶，安静地欣赏悦耳的音乐，看精彩纷呈的电视节目。它们却无处可躲，白天，它们承受着大风大雨的拷打，百般的摧残。夜里，突如其来的风雨又把它们的美梦打碎，身上被鞭笞得遍体鳞伤，生命危在旦夕。当风雨过后，它们用不了几天的调养，又生龙活虎了。它们顽强的生命里震撼了我幼小的心灵，使我懂得梅花香自苦寒来的道理。也不知什么时候，我不知不觉地入睡了。第二天起来，雨还在下，河岸两旁的树木正默默地承受着，虽然也被摧残了一些。不过，看起来它们比以前青翠、好看多了。
    家乡的雨，带着纯朴的乡野气息，有着农家甜甜的味道，珍藏着我少年的张狂不羁的梦，保留着那份温馨又美丽的回忆。家乡的雨，如一首如云烟的歌谣“随风潜入夜，润物细无声”可是有时却轻轻地来，又轻轻地走了。让人捉不住，等不了。而且到了别的地方也寻觅不到它的踪影，我们看到的只是一副熟悉又陌生的面孔。