很快，从乌有身体中再次钻出两具骷髅，分别抓住乌有灵体的双手。在白色骷髅的拉扯之下，乌有灵体的手渐渐松开，他哭喊着，祈求着，全然没有曾经的自信。
钱仓一依旧站在原地，一动不动。无论乌有灵体和白色骷髅之间如何拉扯，他的身体都没有移动半分。
“啊啊啊啊啊啊！”在一声绝望的喊叫中，乌有灵体被白色骷髅重新拉回身体内。
形成圆圈的蓝色丝线解开，拼接在一起，渐渐消失。
周围的一切恢复原样，乌有依旧呆坐在地上，千江月仍在准备礼物，仿佛什么都没有发生过。
钱仓一看着乌有，有一种恍若隔世的感觉，曾经的一代演员，已经成为过去，现在的演员，正在谱写新的篇章。他转过头看着千江月，发现手提箱内有一个照相机。
“那是照相机吗？”他指了指手提箱右侧巴掌大小的相机。
“是，怎么了？”千江月停下手中的工作，“难道……”他的脸上露出坏笑，“……你想对乌有做什么？”他走上前，轻轻在钱仓一耳边说，“放心，我不会告诉任何人。”说完，他拍了拍钱仓一的肩膀，示意后者放心。
钱仓一叹了口气，“只是拍张照片而已。”
“我懂我懂我懂。”千江月连连点头，将相机拿到手中，“是什么照片？需要让乌有摆什么姿势？就现在这个姿势，还是让他趴在你脚下，你踩着他，又或者是他跪在你面前？”
钱仓一抬起左手，按了按太阳穴，懒得解释，他深吸一口气，说道：“就一张普通的照片，没有特别的姿势。”说完，他走到乌有身边，轻声说了一句，“站起来。”
呆坐在地上的乌有收到命令后，迅速站了起来，双手垂在身侧，再配合脸上木讷的表情，仿佛在罚站。
钱仓一转身整了整乌有身上的衣领，弯腰拍了拍乌有屁股上的灰尘，再站在乌有左侧，双手背在身后，昂首挺胸。
“啊？”千江月有些意外，“是不是刚才发生了什么事？你怎么对乌有这么好？刚才时间暂停了吗？”
钱仓一对千江月精准的直觉并不感到意外，他摇摇头，回道：“我尊重的不是乌有，而是我们一直以来的努力，以及我们所经历的时代。如果乌有真的像现在这样任人拿捏，那我们曾经为之奋斗的一切，也会像个笑话。折磨他从来不是我们的目的，我们的目的一直都是为了让大家生活得更好。”
说到这，他停顿了会。
“他已经受到了应有的惩罚。”
千江月将放在眼睛前方的相机拿开，“你说得对，不过不全对。”他调整角度，抬起相机，看下快门，“可以了。”
一张照片从相机侧面滑出。千江月抽出照片，甩了甩，再高高举起，“怎么有点，不对劲……”
钱仓一离开乌有，走到千江月身前。
千江月将照片递给钱仓一，“你看他的眼神。”
钱仓一接过照片，放在眼前，他发现，照片中乌有的眼神不再空洞，表情也不木讷，仿佛在快门按下的瞬间，恢复了原来的神智，如果给不知情的人看，可能会认为这张照片是一张纪念照。
一个时代的终结，也意味着一个新时代的开启。需要面临新的挑战，也需要与过去告别。
那些无人知晓的往事，无论如何波诡云谲，都被掩埋在历史当中，或许，在未来的某一刻，会出现演员历史学家的职业，挖掘其中不为人知的秘密。
钱仓一将照片收好。
“好了，现在该做正事了。”千江月将相机收好，重新拿起先前的黑色盒子与勺子，他来到乌有身前，用温柔的声音说道：“乖，张嘴……”
乌有将嘴张开。
千江月打开黑色盒子，盒子内，装有一块黑色方糖，方糖表面有奶油色的液体在自由流动，他用木制勺子将黑色放糖放在乌有舌头上，“吃下去。”他补充一句。
乌有开始咀嚼，再将黑色放糖吞入腹中。
第1949章 宴会
“你给他吃了什么？”钱仓一询问，但丝毫没有出手阻拦的意思。
千江月将黑色盒子收好，后退几步，站在钱仓一身边，“接的一个特殊道具定制，我刚才喂进去的方糖，能够直接将活物转变为类似治疗泉水的物体，主要用于生存灾难类的电影，能够提供持续的治疗效果。”
在他说话的时间里，乌有趴在地上，身体蜷缩，如同婴儿。整个过程没有挣扎，也没有哀求，他的身体开始逐渐变硬，空洞的眼神也彻底失去活力，如果永久的死亡能够让他获得安宁，那么，短暂的死亡或许能让他暂时得以休息。
“可不只有折磨，乌有他，将一直奉献自己，为了让其他演员过得更好而坚持着，你说对吧？苍一。曾经的乌有自私自利，但成神后的乌有，却毅然决然奉献自己，撑起了整个演员文明，可惜，没有人知道这些事。”
千江月笑了笑，从上衣内侧口袋中掏出一本巴掌大的棕色笔记本，他走上前，将笔记本打开，放在乌有身前，白色的页面上，字迹开始显现，内容包括恢复强度、恢复范围以及恢复效果，以及其他相关的一些数据。
就在这时，钢铁之翼从上空飞来，落在一旁的栏杆上，它朝两人轻声叫了一声。
“来催我们了。”千江月瞥了一眼，接着将笔记本收好，然后转身对钢铁之翼说道：“跟鹰眼说我们在路上，马上就到。”