照影发动车子，低低笑了一声。
这一笑把我笑得没尊严了，我怒道：“笑什么笑，很丑吗？”
“不丑，哥哥永远都最好看。”照影总是能脸不红心不跳地说这种话，“而且这样有点像高中的你。”
“少在这儿胡说八道了，我高中留过这么丑的发型？”我撇了撇嘴，望向窗外，北京的夜景的窗格里飞驰而过，如同铺开的老式胶卷。
“哥哥，我很想你。你有没有想我？”照影很直白地问。
我瞬间有点不好意思了，讷讷回他：“有。”
照影好一会儿没再说话，停下来等红灯的时候，嘀嘀咕咕说了一长串：“本来想问你有多想，可是你最想又怎样，你的想永远没有我的想多，我只想你一个人。”
这一个月里，弃用良久的三人群责任重大。比如今天白天，李沐和照影在群里用摇骰子的方式决定了谁晚上来机场接我，而另一个人要先去海底捞排队占座。谁数字大谁去机场，李沐摇了个5，原本以为赢定了，没想到照影摇出了一个6（后来我发现照影是发了个动图，他在骗人）。
我们俩到海底捞的时候，李沐已经点好菜了，第一批牛羊肉也卡着时间刚巧涮好。我一坐下，李沐就开始往我碗里堆肉片，然后撑着头看了我一会儿，评价两个字：“瘦了。”
“瘦了还黑了！天哪，你都不知道每天有多累，今天出来之前我还在跑圈，那么大的轮胎，那么大！绑在腰上！”我伸手比划，其实为了角色吃点苦我是没有怨言的，我只是想在男朋友面前撒个娇。
“好辛苦啊，这两天多吃点肉。”照影把涮好的毛肚夹给我。
“那也不行，万一吃胖了回去，姜导得训我。”话是这么说，肉是一片也没有少吃。
期间李沐起身离开了。隔壁桌的女生一直在往我们这儿看，后来终于鼓起勇气过来问我们是不是照影和花知夏。
照影又开始满嘴跑火车，他神秘兮兮地竖起食指压在嘴唇上，做了个噤声的手势：“我们两个在约会，能不能帮我们保密？”两位女大学生一脸郑重地点了点头。这时候李沐回来了，他把按照我的口味调好的蘸料放到我面前，一句话不说就成功辟谣了“我们两个在约会”。
“你还要在那里待多久？都不能打电话！”照影蔫蔫地问我。
“怎么打？我和前辈们住在一个营房里。原本手机都要收掉的，后来是前辈去找姜导说情，想和老婆孩子联系，姜导才允许我们晚上用一个小时。”说起这事儿我就头疼，每天晚上这一个小时，我不仅要回复三人群里不断弹出的消息，他俩还都各自偷偷找我私聊。每天高强度体能训练结束，回到营房里，我还得强打精神拿起手机高强度聊三个天……
吃过火锅后，我急着回酒店洗澡，今天训练完换了一身衣服就出来了，感觉人都要馊了。
在部队待了一个月，我训练有素，连洗澡速度都变快了。冲了个澡出来，有人按我门铃，开门发现是李沐。
他反手关上门，抓住我的肩膀，低头吻我。我被他推得步步后退，最后我们一起摔入柔软的大床里。我没擦干的胸口还淌着水，隔着一层薄薄的布料与他紧贴，共鸣着他的心跳。
我们的嘴唇离得太近，他就着这个姿势说话，发音的时候，上唇轻轻碰着我的上唇，他说：“小好你今天回来，第一个见你的人不是我。”
他把我压制在床上吻，这期间门铃被按得震天响，我起了起身想去开门，被李沐推着肩按了回去，他冷冷吐出两个字：“别管。”
一分钟后，我去开门，站在门外的照影看起来快气疯了。他的视线先是落在我破了的嘴角，然后怒视着李沐，大声指责道：“你不遵守规则！”
李沐倒是一脸坦然：“我只知道先到先得。”
我对今晚的局面还是有预判的，干脆开门见山：“明天还要参加发布会，今晚一次就好！”
事实证明这句话完全没有用。“哇，哥哥你军训完体力太好啦，我都累了，你还一点都没累呢。”后半夜，照影一边说着骚话，一边言行不符、生机勃勃开始了下一轮……
最后我躺在床上放空。照影枕着自己的手臂，侧躺着看我，可怜巴巴地抱怨：“哥哥，才一个月见不到你，我就受不了了，到真开拍了怎么办啊？你们要去哪里拍啊？去多久？真的好舍不得，下次什么时候能见面？我能去探班吗？”
李沐待他说完，在另一边淡淡抛出来一句：“试镜了一次，姜导就一直记挂着你，这次机会很珍贵。你对演戏有野心，就把这部戏当做最重要的事情，全身心投入地去做吧，不要为别的事情分心。反正你什么时候回来，我都等你。”
照影一拍床板坐起来：“哇，花言巧语，这样是不是显得你格局很大？”
我比了个暂停的手势，防止他俩在这月黑风高的夜里再次吵起来：“好了，可以睡觉了，晚安。”
发布会现场。《三人游》本身是一档休闲旅行类综艺，可能为了突出反差感，今天节目组给我们都做了正装造型。距离上一次红毯已经过去了很久，再次看到李沐和照影穿西装的样子，已经是完全不一样的心情。
我的狗啃发型被发型老师狠狠嘲笑了，她们帮我重新修剪了一下，刘海往上掀，抓了造型。镜子里好像是一个焕然一新的我，镜面里映着李沐、映着照影，我们身着三色西装，好像要去参加某个很重要的仪式。