白薇带着学生来到门诊的时候，他看起来状况很糟，刚开始是长时间的发呆，接着念念有词，转眼间就暴怒，攥紧拳头揉烂一张纸，咬着牙用力拧碎。
他是个看起来有些单薄的高中生，中等身材，清瘦，脸也不像是那个年纪的男孩子，他的五官棱角分明，脸颊甚至微微凹陷，更显忧郁。凌游放慢了语速，从他手里轻柔却坚定地把纸拿出来，拍了拍他的手背，说没事了，说放松，说你在这里是绝对安全的，不会有人评价什么，你放心。
男生紧绷着的身体慢慢恢复正常，却依旧紧闭着嘴一言不发。
把他带到沙发上坐着，凌游说：“我知道你脑子里现在很乱，你先暂停一下，听我说。”
男孩只轻微抬了抬眼皮。
“你想象一下，从小到大住过的地方，有没有一个地方是你最喜欢的？比如爷爷奶奶家，比如自己的房间，又或者是旅行时住过的一间酒店，都可以。”
见他点头，凌游又说：“好，你现在就在那里。现在的温度是24度，不冷也不热，有一点点微风，带来了公园里草木的味道，你觉得舒适。门已经关起来了，你有钥匙，而且只有你有钥匙，你是安全的，没有经过你的允许，任何人都进不来，你想做什么都可以……”
在凌游描绘安全岛的过程中，男孩的肩膀不知何时已经彻底垂了下来，他侧着头，怯怯地看了凌游一眼。
“我真的后悔了，我错了，我没想到会这样。”
他终于开口了。
男孩刚刚开始倾诉自己的心情，凌游便感觉到头痛，紧接着是蝉鸣，他慌忙起身，说：“不好意思啊，你先稍等一下，有点急事，我请主任过来继续跟你聊。”
他的耳朵在走出诊室的那一刻，又失去了应有的功能。他敲开隔壁的门，什么话都没说，走到蓝霆面前，突然伸手握住了他的手。
今天的凌游没戴眼镜，蓝霆看见了一双空洞的眼，像是玻璃碎掉了的窗户，他感觉到握住自己的那只手冰凉，凉到差点打了个寒战。
他点了点头，把学生带到自己的诊室，说：“不好意思啊，我是凌医生的上级医生，他突然有点事要去处理。”
凌游一个人呆坐在诊室，他不能叫号，干脆关了电脑。这是第一次在看诊的过程中听不见，同时也预示着，即使目前正在积极治疗，他也可能没办法正常工作了。
恐惧感再一次袭来，他到底是谁，到底是不是个医生，精神科医生听不见病人说什么，还怎么做医生？
这天下午，凌游浑浑噩噩地走出医院大门，感觉阳光太过刺眼，他买了张票躲进只有零星几个人的电影院。故事发生在40<a href="https:///tuijian/niandaiwen/" target="_blank">年代的上海，和现在的时间隔得有点远，他感觉自己和大荧幕也有很远的距离，像是站在山顶看荒原。
临近结束，凌游才意识到这部电影是黑白的，他环顾四周，自己和别人和这个世界，都是黑白的。
第三十五章 成长专家5
这天下班，凌游匆匆赶回宿舍，小剂量的服药让他困倦，一整天都没什么精神。他走得很急，仿佛路上即将要下起一阵雨或是在躲避什么不幸的事落在他头上。
不知道是药物还是病情的影响，他最近睡也睡不踏实，总做奇怪的梦，比如现在，梦里有人跑来跟他搏斗，他却毫无招架之力，被一记闷棍击中头，身体猛然间抽动扭曲，在醒来的瞬间感受到头的剧痛，感受到身体甚至床都在轻微颤抖。
睁开眼，他看见一双圆眼睛盯着他，和胖大海对视的这一两分钟，凌游心头的恐惧一点一点稀释。
胖大海见他醒了，专心舔他的手。
“吓着你了？”他问。
说完又愣住。这是第一次从绝对安静中醒来，感觉似乎比渐渐听不到要更容易接受一些，没那么恐惧了，又或者，他已经适应了这种恐惧。
此时是晚上八点半，这时间很尴尬，没办法接着睡到第二天，也过了吃晚饭的时间。杨亚桐离开之后，凌游的饥饿感居然消失了，吃也能吃得下，不吃也察觉不到饿，他给胖大海倒了小半碗狗粮，拿出手机点开了语音备忘录。
他不确定自己能发出什么样的声音，只能尝试着说：
“桐桐，最近几天，听不到的次数越来越多了。”
那天蓝主任问我，第一次出现听不到的状况是什么时候，我仔细想了想，居然是那天和你一起喝了酒去酒店。很讽刺吧，我以为是爱上一个人带来的震撼，实情是我病了。
之后出现过几次，我都以为是累了耳鸣，第一次长时间的听不见，意识到出了问题时，我吓出一身冷汗。毫不夸张，背是湿的，手心里也是汗，还有一条水线顺着耳朵后面流进胸口。但现在，呵，好像没什么感觉了，听不到就听不到，算了。
录这一段音，我想试试看，这样说话，会不会听起来很奇怪。
现在的我看上去，应该还挺正常，情绪波动容易伪装，其他也都能克服，但听不到很难掩饰，听不到的时候，不敢说话，因为不知道自己能发出什么声音，也掌握不了音量大小，所以干脆不开口了，假装嗓子不好。对，跟胖大海一样，不说话。
这症状出现得毫无规律，我只能先练习一下。
那天，梦里出现了一个陌生人，他问我：你知道凌游是谁么？我说不知道，他就走了，说你找找吧，说不定能找到。我就在梦里四处奔波，呵，可笑吧，真的去找了。但我找不到，又见到他时，我问：凌游到底是谁，为什么要找他？他说，你应该找到他，不然，一个人，活着没人认识，死了也不会被人记得。我突然就吓醒了。