“你说你不认识我。”
“那你为什么还要把我的智齿戴着？”
原来脖子上这条戴了四年的牙齿项链，竟然是来自面前这个枯瘦苍白的姑娘。
沈拂南在这一瞬间意识到，她一定和鹤遂有着非同一般的关系，否则他的心跳不会一直加速，看着她脸上越来越多的泪水，他的身体也感受到一种实质的痛苦和悲伤，在逐渐侵蚀着他原有的理智。
看她被保安拽得摔倒时，他的心竟然不受控制地抽痛了一下。
沈拂南很明白，不是他在痛，而是他身体里的另一个人在痛，明明他已经成为这具身体的主人四年之久，为什么还会有这样的感觉？
他感受到一种强烈不安，有预感这个姑娘会给他的生活带来天翻地覆的变化。
他的预感一点都没错。
当天晚上，沈拂南在偌大的浴池里泡澡，浴室明亮宽敞，面前漂浮着藤编托盘，上面摆着果盘小吃和红酒。
他倒不爱在泡澡的时候吃东西，只爱喝点红的。
微醺慵懒的感觉会让他很放松。
两杯红酒下肚，他有点昏沉沉，双臂反搭在浴池边缘，头放松地后仰着，露出分明的喉结和紧实冷白的胸膛。
浮泛的热雾让他很快就昏昏欲睡。
他做了个梦。
他在梦里看见一个穿着黑色t恤和灰色裤子的男人，背对他站在一面落地镜前，手里拿着一个东西。
他仔细一看，发现男人手里拿着一把锋利的水果刀。
男人把水果刀对准自己的手腕。
“喂。”他忍不住冲那个男人叫了一声，想提醒对方别干傻事。
“……”男人没有回应，甚至没有回头。
好吧，既然如此他也懒得多管闲事。
沈拂南无所谓地耸耸肩，想要转身离开，却发现自己无论如何也无法将脚抬起来。
整个人都像是被某种魔力钉在地上，让他只能眼睁睁地看着那个男人。
男人握住刀柄，缓缓划拉——
他看见男人的手腕绽出猩红，从腕骨到小臂，长达五厘米的皮开肉绽，血汩汩地往外流着。
老天。
沈拂南在心里默念，还好他割的是手腕侧边，而不是手腕正中，否则一定立马飙血出来。
只是他为什么要这样做？
逐渐，黏糊糊且温热的红占据沈拂南所有目光。
滴答滴答——
他听见鲜血滴落在明净地板上的声音。
那个男人也在此时缓缓转过脸来，沈拂南瞬间瞪大双眼，他看见了一张与自己一模一样的脸。
他不可置信地看向男人身后的落地镜。
镜子中，男人的脸和他的脸可以完美重合，连一丁点的肌肉走向都相同。
也正是在这一瞬间，沈拂南感觉到右边手腕传来尖锐的辣痛感。
他下意识低头，看见的是自己皮开肉绽的手腕，正在不停地往外涌着鲜血。
鲜血顺着他的手指一点一点滴落，和落地镜前的男人一模一样。
就连每一滴血液坠地的时间都完全吻合。
头顶落下缭乱的光，刺得沈拂南眼睛生生作痛。
他微微眯着眼，在那张相同的脸上看见几分笑意，笑得深厉阴狠，眼神极具攻击性。
“你是谁？”他问那个男人是谁。
“……”男人将手上的水果刀转玩一圈，再牢牢握住，他来到沈拂南耳边，低低说，“你逍遥得太久，已经忘了谁才是这具身体的主人。”
“……”
下一瞬间，沈拂南陡然从梦里惊醒。
噩梦让他满头冷汗，他长长松一口气，在心里对自己说，还好这是一个梦。
还好，还好……
手腕持续性的剧痛袭来。
沈拂南颤缓缓地抬起右手，看见手腕侧边的深深刀痕，看见刀痕里的肌肉和经络，满手红色的血，瞬间被激出更多冷汗。
他抬头，对上一面巨大的落地镜。
这是在他的卧室，但他为什么又在卧室，他明明在浴室才对。
而他的左手此时此刻，正握着一把锋利的水果刀——
沈拂南将水果刀扔出去，将镜面砸出一块蛛网般的裂痕。
他迅速转身远离那面镜子是，生怕刚刚梦里的男人下一秒就会从镜子里走出来。
他抽了好多纸擦手上的血，又把伤口紧紧按住，然后给郁成拨通电话，让郁成找一个家庭医生过来。
至于具体原因，他没明说。
甚至在家庭医生给他处理伤口包扎时，他也只能撒谎，说自己是切水果时不小心割伤的。
家庭医生露出明显的怀疑表情。
他只能沉着脸保持沉默，毕竟也想不到更好的说辞。
等医生离开后，他靠在客厅的沙发上抽烟，一根接着一根的吞云吐雾。
浓郁烟雾萦绕在四周，将他的视线模糊成氤氲的白。
沈拂南在抽第十根烟的时候，他猛地站起来，冲到卧室的落地镜前，举起缠着三层纱布的手腕沉沉问：“谁干的？”
没有人回答。
他猛地踹向镜子，脚落在蛛网般的破裂处：“谁干的！”
镜子的碎裂在急遽扩散。
沈拂南眼睁睁看着整面镜子轰然碎裂坍塌，在阵阵破碎声中，他听到一个陌生的声音：“是鹤遂。”
还补了句，“沈拂南，他才是这具身体原本的主人！”
“……”
那一刻，沈拂南终于明白，身体里沉睡的主人格醒了过来。
四年时间，他就只在其他人格口中听过鹤遂这个人的存在，从没有真正打过交道——他们都说他在沉睡，很可能永远都不会醒。
所以打一开始，他根本就没把一个不会清醒的主人格当回事。
他可以完美压制住其他副人格，渐渐也忘记主人格的存在，仿佛他与生俱来就拥有着身体的使用权。
直到今日主人格突然清醒，给予他痛击。
沈拂南低眼，看着满地的镜子碎片，视线锁住其中一块，透过眼睛看向身体里的另外一个人，缓慢地说了三个字：
“你休想。”
-
原以为主人格的突然清醒只是一段插曲。
没想到却只是开始。
手腕被割伤的第二天，沈拂南按照原定行程，入住京佛精神病院，与一名双相情感障碍患者住在同一个病房，进行近距离观察，以便他对新电影角色的诠释。
沈拂南是万万没想到，那个瘦如骷髅的姑娘居然和他在同一个病房。
通过她床头屏幕上显示的基本信息，他知道了她的名字：周念。
她还是像初见一样，神神叨叨地质问他，说些他根本听不懂的话。
他虽然听不懂，但是知道，那是主人格鹤遂欠下的债——他无需解释多重人格的事，只用伪装放下过往旧事即可。
他不会让任何人知道多重人格的事情，他必须保持完美。
沈拂南没想到，当他一句说了句“周小姐，那些都已经不再重要时” ，周念居然郁愤攻心，当场吐血。
他被喷了一脸血。
正要发作的那一瞬间，他感觉到心脏重重一颤，瞬间失去意识。
当他再次清醒过来的时候，他站在医生的办公室外，郁成一脸担忧地看着他。
而他完全记不起刚刚发生了什么，腕上的伤撕裂出血，染红了白色纱布。
等他在卫生间重新缠好伤口出来后，郁成说他很反常，说：“遂哥，当我看着你抱着14床那女的冲出病房时，我都惊呆了，但是当你把她交给医生后又马上没事了，真的太反常了。”
他抿紧唇没说话，心里知道大事不妙了。
在他失去意识的那段时间里，主人格再次跑出来发疯。
沈拂南感觉到身体里涌动的混乱和力量，主人格反抗得很明显，他觉得自己很快就要无法压制住主人格。
要是让主人格彻底清醒，后果不堪设想。
他不能让这样的事情发生。
结果当天，主人格就用行动向他证明，他越怕什么就越来什么——
是一个电闪雷鸣的夜。
他在病房的卫生间里，刚洗完澡，对着镜子刮胡子时，耳边突然冒出一个陌生的男人声音。
“放我出来。”
“……”
沈拂南立马关掉剃须刀，周围瞬间变得鸦雀无声，他仔细地听着，却没再听见任何声音。