1、
    徐默怀比她年长两岁，过完年之后就准备结业，他打算留校任教，现在已经着手帮老师管理社团，穆余所呆的文学社如今就是他在打理。
    他的喜好和穆余一样，更偏爱看歌颂自由与和平的西方文学，区别是穆余看译本，他习惯看原刊。
    穆余上学的机会来之不易，几乎争分夺秒地在学习，读书室里日日都有她的身影。
    偶尔有不懂的地方，就去请教徐默怀，他讲话风趣幽默，引人入胜，坐下便能从天亮聊到天黑。
    他会笑着说译本多少会结合中西两方文学的浪漫，他读原刊只是为了装深沉，让她不要学；偶尔也会拿来一本《聊斋志异》换口味，和她一块儿了解中国古典怪谈。
    徐默怀对她心动，便每天给她写一篇腻死人的情书，摆在她常坐的位子上，用一杯热拿铁压着，然后躲在书架后面，看她每天捻着信纸读过之后泛红的脸。
    这种状态一直持续了很久，穆余喜欢他身上的墨水味和咖啡香，徐默怀满足她对浪漫爱情的幻想，她想这大抵就是喜欢了。
    到某天穆余在书桌下偷偷牵起他的手，他们就算正式谈起了恋爱，到如今已经有三个月了。
    在时下讲起来，三天就足够谈下一门亲事，这样想，也不怪徐默怀的母亲着急。
    徐家是书香门第，祖上三代都在同一所中学里教书，公婆家都是土生土长的上海人，家里对于儿女姻缘，不一定要父母包办，但也给得要个门当户对。
    徐默怀中意外地小县城来的穆余，他母亲自然有意见。
    好在两人现在都还在读书，结婚的事并不赶紧。偶尔甩个脸色，阴阳怪气几句，穆余笑笑就过了，至少徐默怀对她很好。
    -
    他们约在第二天下午见面，穆余整个人紧张兮兮，手心直冒汗，也装着镇定，没让他看出来什么奇怪的地方，听他讲关于付廷森的事。
    她刚刚才知道付廷森的名字，军区老司令的小儿子，付家在上海根基很深，就连这会儿徐默怀同她讲那个人是谁，提起名字时，也要小心翼翼地压低声音。
    穆余总算了然，那男人举手投足间的底气与自带威慑的优雅，到底从何而来。
    被那人盯上，大抵要比她想象得更麻烦。
    徐默怀看出她的不对劲，“是不是碰上了什么事？”
    她摇头，没跟他提起关于付廷森的事。或是不想这麻烦与徐默怀也扯上关系，或是下意识觉得徐默怀也帮不上什么忙。
    最后只说自己请了长假，要回家一趟，当天徐默怀想和她一块儿去听戏，她还是应下了。
    戏园今日唱的是白蛇传，很受欢迎，徐默怀也是托了关系才弄到的戏票。
    两人坐在台下，牵着手十指相扣，挨得很近很近。
    徐默怀几乎整场都在看她，看得痴迷，好几次想亲吻她的侧脸，又碍于公共场合，只能在她手背上落下一吻。
    穆余从昨夜紧绷到现在的心才有一丝松懈，看着他笑了笑，更扣紧他的手。
    她想，或许付廷森只是一时兴起，或许过了那夜他就忘了她这号人物，以防万一，她先回家去避一阵，之后再小心行事，绕开一切他可能会去的地方，两人就不会再有什么瓜葛。
    到如今，她并未将自己当回事，想法也十分天真和乐观，并未发现自二楼雅座一直投在他们身上的目光。
    2、
    她有一双十分会爱人的眼。
    付廷森得出结论。
    看着喜欢的人时，灵动又有神，又总是装许多心事，眼波一转一绕，都很有她自己的味道。
    这眼神不落到他身上，总是让他很嫉妒。
    好在他还算有耐心，他对所有事都很有耐心，或许是游刃有余惯了。只是难得感到急切，急于想得到她。
    戏园收场的锣敲响，他们手牵着手离开，左右看也不像是要分手的模样，她显然没将他的话放在心上。
    他想下楼吓她一下，可能有必要做适当提醒，再重复一遍那天他说的话，犹豫之后还是决定放过了穆余的心脏，他更想知道她能不听话倒哪一步。
    还有两天。
    付廷森笑了笑，拿起手里穆家的资料，继续看起来。
    隔日，穆余简单收拾了一下行李，准备搭凌晨的一艘船走。不由叹口气，早知中秋要经此一遭，她就不该省一趟来回的车船费，到头来还是只能回家避一避。
    夜里徐默怀来送她。穆余对他讲只是想家了，想着中秋团圆节刚过，他没多怀疑。
    热恋中分别总是不舍的。
    码头带起一阵清凉的夜风，细薄的雨雾加上海水的腥涩，让她忍不住打了个寒颤。她还未适应突然的换季，旗袍裸袖，露在外面的一截小臂在黑夜里更凉得发白。
    徐默怀也没准备一件多余的衣服，只能撑着伞走近，将她往身边带了带，掌心覆在她手臂清凉的皮肤上———
    “到年底，我同你一起回家。”
    穆余点点头，届时他们也该正式见一见对方家长。
    深夜的码头没有多少人，半夜的船，要送的货要比人多，边上高高低低堆放了不少货箱。见无人注意他们，徐默怀总算大胆了一些，张开手将她抱住。
    穆余红着脸，看出他的不舍，反过去安慰他，
    “半个月我就回来了，到时候给你带我家乡的酥糖糕……”
    她说家乡的酥糖糕香脆爽口，但入口即化，含在嘴里十分甜蜜丝滑。徐默怀却看着她说话时启合的唇，饱满的口唇是一颗新鲜樱桃，攒着晨时的露，晶莹剔透，秀色可餐。
    就是不知何时落了一个小伤口，更红得鲜艳。
    迷迷蒙蒙的雨雾打在脸上，凝不成珠，只覆在皮肤表面结了一层淡薄的水汽，穆余虚了虚眼睛，睫羽上挂上了细小的水珠，抬头对上徐怀默的目光，怔了片刻。
    她想起付廷森，那夜在车上看她时也是这样的眼神。
    似有感应，停靠在边上的车里走下来一个男人，一身军绿色制服，骨架修挺，臂弯里挂了一件黑色的风衣，副官撑着一把黑色的伞在他身后，不疾不徐地走近。
    路灯照亮他冷峭的侧脸，昏黄的灯光和雨雾一起融在他肩头。
    黑色军统靴落地无声，突然又停下了脚步。
    灯雾下他渐渐抿起削薄的唇，随慢慢拧紧的眉，他所谓有余的耐心正在加速耗尽，只因那头越挨越近的两个脑袋———
    徐默怀鼓足勇气，敢低头去亲她。
    在这之前，他们最亲密也不过是礼节性地亲吻脸颊，关于正式接吻，这是第一次。
    本该是甜蜜的，穆余却一阵发憷，对于唇上的触感觉得心虚。
    唇贴上唇，连呼吸也不敢随便，一举一动都变得小心翼翼，分开时唇上也只沾了一些湿润，却让穆余控制不住想到那天那个不容抗拒的吻，让她忍不住颤栗，两腿发软。
    徐默怀紧紧抱住她，十分珍惜，看她有些瑟缩，以为是自己唐突了，喉结滚过一遭，还向她道歉，说是自己是色迷心窍的西门庆，是衣冠楚楚的登徒子，逗得穆余又气又笑。
    徐默怀很好。
    上了船之后，穆余站在甲板上对着他招手，在一声声沉闷的汽笛声中渐行渐远，直到码头的灯火变成小小的光点，她还看着那头发呆。
    身后传来脚步，是靴子踩在木板上空洞的声音，在其他琐碎的动静中依旧清晰可辨。她一瞬间僵直了身体，接着肩头一沉，黑色的大衣披到她身上。
    穆余闻到凛冽而淡雅的气息，让她心脏几乎骤停，四肢百骸都被冻住。他站在她身后，高大的身影几乎能将她整个人都笼罩。
    他叫她“小木鱼”，声音缓而沉，似风过树叶沙沙响。
    他问：“是在等我么。”